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ভূমিকা! । 


স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে বেদাস্ত প্রচার করিয়! এবং 
ভারতের নানাস্থানে মঠ সেবাশ্রমাদি স্থাপন ছারা স্বদেশবাসীকে ধ্যান- 
ধারণা ও দরিদ্রনারায়ণসেব| শিক্ষার স্থযোগ প্রদান করিরা বর্তমান : 
কালে সমগ্র জগতেরই বিশেষরূপ ধন্যবাদ ও কুতজ্ঞতাঁভাঁজন হইয়াছেন, 
এ বিধয়ে সন্দেহ নাই । সমগ্র ভারত তাহার অপুন্ব অ ৪৪ 
জীবনাদরশে ও অদ্ভূত কৃতকাৰ্ম্যতায় গোরব অনুভব করিয়াছে--বিশেনত 
বাঙ্গালা জাতি, কারণ তিনি স্বয়ং বাঙ্গালী ছিলেন। সুতরাং হার 
পুত জীবনচরিত আলোচনায় যে সমগ্র জগতের-__বিশেষতঃ বাঙ্গালী 
: বিশেষ উৎসাহ দৃষ্ঠ হইবে, ইহা অতিশয় স্বাভাবিক । | 
১৮৯১ শ্রীষ্টাত্ঘ হইতেই প্রীরামকুষ্জ মঠের সংস্বে আসিয়া শ্রীরাম 
_,কষণদেবের এই প্রিয়তম ও প্রতিভাবান্‌ শিশ্বোর গুণগ্রানের কথা কিছু 
bs অবগত হই। তখন তীহার দর্শনলাভের সৌভাগ্য ঘটে নাই । 
' পাছার কিছু পূর্বেই তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ করির! ভারতের 
শানাস্থানে পরিব্রাকভাবে ভ্রমণ করিয়া কঠোর তপনস্তা ও সাধন- 
ভজনের দ্বারা নিজ গুরুদেবের আদি কার্য্যভার সাধনের জন্য প্রস্তুত 
 হুইতেছেন। সুতরাং তাহার গুরুত্রাত্বর্গের নিকট মধ্যে মধ্যে তাহার 
: অপূর্ব প্রতিভার কথা শ্রবণ ও তিনি এখন ভ্ববীকেশের তপোঁডুমে 
 আুধুনে নিযুক্ত বা এখন অমুক স্থানে রহিয়াছেন, এইরূপ মামাঞ 
টপ জানা ব্যতীত তাহার সম্বন্ধে বিশেষভাবে কিছু জানিবার স্ুয়েগ 
£সৃং সত্য কথা বলিতে কি, বিশেষ আগ্রহও হয় নাঈি, কিস 
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১৮৯৩ গ্রাষ্টাব্দে সেই জগদ্বিখ্যাত চিকাগো ধর্মমহাঁমেলায় যখন তাহার 
হিন্দুধৰ্ম্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রকাশিত হইল, তখন হইতেই বিশেষভাবে 
তাহার জীবন ও উপদেশের দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । তখন হইতে 
সংবাদপত্রে তাহার সম্বন্ধে যাহা কিছু প্রকাশিত হইতে লাগিল অথন' 
তৎসম্বন্ধায় বা তত্প্রণীত যে কোন পুস্তক-পুস্তিকা প্রচারিত হইতে 
লাগিল, তাহাই শুধু সাগ্রহে অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম তাহা নহে, 
তাহার গুরুত্রাতৃবর্গের নিকট হইতেও তৎসন্বন্বে অনেক বিষয় অবগত, 
হইতে লাগিলাম এবং তাহাতে তাহার আশ্চর্য্য ত্যাগ ও তপত্তার 
কথা, অপূর্ব্ব গুরুভক্তি, অদ্ভুত পাণ্ডিত্য ও সর্বোপরি তাহার অকা নু 
যুক্তিপূণ উদার মতসমূহের পরিচত্ন পাঁইয়! মুগ্ধ হইলাম । পরিশের| 
১৮৯৭ খরীষ্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসে যখন তিনি কলিকাতায় পদা | 
কারিলেন, তখন প্রথম শিয়ালদহ স্টেশনে তাঁহার অপূর্ব তেজোমণ্ডি « 
প্রতিভাদীপ্ত বদ্নমণ্ডল দেখিয়া তিনি যে আলোকসামান্ত মহাপুরুষ 
তদ্বিযয় প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলাম । 

এই ১৮৯৭ খ্ৰীষ্টাব্দ: হইতে স্বামীজির লীলাসম্বরণের সময় পধ্যস্ত 
(১৯০২ খ্ৰীষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই ) নানাস্থানে তাহার অপুর্ব উপদ্েশামৃত 
সুনিবার এবং বনিষ্ঠভাবে তাহার সহিত মিশিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছি । ১৮৯৭ গ্রীষ্টান্বের মে মাসে আমার মঠে যোগ দিবার পূর্ব 
কাঁশীপুরের উদ্যানে যখন স্বামীজি অবস্থান করেন, তখন উপধ্পরি 
কয়েকবার এবং তদানীন্তন আলমবাজার মঠে যোগ দিবার কিছু পরেই 
ঠাহার দাঞঙ্জিলিগ্গ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ও আলমৌড়া যাত্রার পূর্বব 
পর্যান্ত ৯ মঠে ৪1৫ দিন মাত্র তাহার সঙ্গলাভ করি। ( এই সময়কার কিছু 
কিছ বিবরণ বহু পরে 'স্বামীজির অন্ফুটস্বৃতি’ নাম দিয়া উদ্বোধনে 
বক্ৰ করিয়াছি )। পরে এ বৎসর ৬পুজার পর লাহোরে তাহার 
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সঙ্গে মিলিত হইয়া তথা হইতে দেরাদুন, সাহারাণপুর, দিল্লী, আলোয়ার 
জয়পুর ও খেতড়িতে তাহার সঙ্গে ভ্রমণ করি। খেতড়ি হইতে 
পৃথক্‌ হইয়া! একমাস পরে পুনরায় কলিকাতায় তাহার সহিত মিলিত 
হই । ১৮৯৮এর প্রথম ভাগে বেলুড়ে নালান্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাগানবাটাতে মঠ উঠিয়া যাইলে কয়েকমাস তথায় তাহার সহিত 
একত্রবাঁসের সৌভাগ্যলাভ করি। তারপর তিনি কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে 
ভ্রমণের জন্য বাহির হইয়া নাইনিভাল হইয়া আলমোড়ায় গমন করিলে 
আমিও মাসখানেক পরে তথায় 81৫ দিনের জন্য মিলিত হই । তাহার 
কাশ্মীর হইতে প্রত্যাবর্তনের পর আবার কখনও কলিকাতায়, কখনও 
মঠে (ইহারই কিছু পরে বেলুড়ে স্থায়ী মঠবাটা নির্ন্মিত হয় ) তাঁহার 
সঙ্গ ও সাক্ষাৎ প্রায়ই ঘটিতে থাকে । ১৮৯৯ সালের জুনে তাহার 
দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্যদেশে গমনের সময় প্রিন্সেপ ঘাটে তাহার নিকট. 
বিদায় লইয়া আবার যখন ১৯০০ খ্রী্টাব্ষের নই ডিসেম্বর রাত্রি ৯টার' 
সময় কোন সংবাদ না দিয়াই তিনি হঠাৎ মঠে প্রত্যাগত হন, তখন 
আবার তাহার দর্শন লাভ হুইল। ইহার পর অধিকাংশ সময় তিনি. 
মঠে যাপন করিয়াছেন__আমিও বিশেষ কারণে বাহিরে না যাইলে 
তাহার সঙ্গলাভ করিতাম। ইতিমধ্যে যায়া যে কয়েকবার মঠ 
ছাড়িয়া কোথাও গমন করেন, তাহার মধ্যে টক যাতার সময় 
তাহার সঙ্গে কিছুদিন ছিলাম । অবশেষে ৮ আহিকদৈর কাদাইয় 
তিনি মহাঁসমাধি প্রাপ্ত হইলেন তখনও তথায় উপস্থিত ছিলাম । 

স্বামীজির জীবনের বে সামান্য অংশ সম্বন্ধে আমার কতকটা প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা আছে, তাহার নির্দেশ করিলাঁম। “এক্ষণে তীহাঁর বিচিত্র 
ঘটনাপুর্ণ জীবনের ঘটনাবলী কি কি উপাদান হইতে প্রধানতঃ সংগৃহীত 
হইয়াছে, সংক্ষেপে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি । 
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মঠে আশ্রয় লইধার পর হইতেই স্বামীজি আমাদিগকে মঠের 
দৈনন্দিন কাধ্য-বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে বার বার আদেশ 
করিতেন । আমরা সকল সময়ে না পাঁরিলেও অনেক সময়ে তাহার 
আদেশ পালন করিয়াছিলাম। তৎফলে মঠের অন্তান্ত অনেক ঘটনাবলির 
সঙ্গে স্বামীজির অনেক কথা, অনেক উপদেশ এবং তাঁহার জীবনের 
কতক কতক ঘটনা ও বিভিন্নস্থানে গতাঁগতিরও কতক কতক বিবরণ 
তাহাতে লিপিবদ্ধ হইয়া মঠে সধত্রে রক্ষিত হইয়াছে । 
স্বামীজির মহাঁসমীধির অব্যবহিত পরেই তাহার গুরুত্রাতৃগণ নানাস্থান 
হইতে আসিয়। বেলুড় মঠে সমবেত হন এবং তাহার! প্রত্যেকেই 
স্বামীজির সম্বন্ধে বিনি ঘাহা জাঁনিতেন, তাহা বলিয়া গিয়া আমার 
দ্বারা লিপিবদ্ধ করাঁন। পরে উদ্বোধনের সম্পাদনকাঁলে স্বামীজির জীব- 
. নের উপাদান সংগ্রহের জন্য পাঠিকগণের নিকট আবেদন করায় স্বামীজির 
বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সিংহ, আমেরিকা যাত্রার পূর্বে দীক্ষিত 
 বেলগামনিবাসী ফরেষ্ট অফিসার শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্র, স্বামীজির অন্যতম 
প্রিয়শিষ্য শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী প্রভৃতি তাহাদের স্বামীজি-সম্বন্ধীয় 
অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করেন । 
রি স্বামীজির পাশ্চাত্যদেশবাসিনী বহুগুণালক্কৃতা শিষ্যা, ভগিনী নিবেদিতা 
বোধ হয় স্বামীজির. একখানি সুবিস্তৃত জীবনী সঙ্কলনের মানস করিয়া 
তাহার অংশ বিশেষ স্বরূপে মায়াবতী হইতে প্রকাশিত 'প্রবুদ্ধ-ভারত' 
নামক ইংরাজি মাসিকে ‘The Master as [ 9৪৬ Him? নাম দিয়া 
স্বামীজি সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা ধারাবাহিক প্রবন্ধাকারে লিখিতে 
আরম্ভ করেন। হুঃখের বিবয়, অকালে দেহত্যাগ করাতে" স্বামীজির 
সম্পূর্ণ জীবনচরিত লিখা তাহার দ্বারা ঘটয়া উঠে নাই। . 
যাহা হউক, স্বামী বির্জানন্দ মায়াবতী অধৈতাশ্রমের ভারগ্রহণের 
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পর স্বামীজির একখানি সুবৃহৎ সম্পূর্ণ জীবনচরিত লিখিবার কল্পনা 
করেন এবং তদুদ্দেপ্তে উপরে উল্লিখিত ডায়েরি এবং মদ্রিত বিবরণ 
সমূহ ব্যতীত নানাস্থান হইতে নানা ব্যক্তিকে লিখিয়া নানা ঘটনা 
সংগ্রহ করেন এবং এইরূপে স্বামীজির সুবৃহৎকায় চাঁরিখণ্ড ইংরাজী 
জীবনচরিত সঙ্কলিত হয়। ভবিষ্যতে ধিনিই স্বামীজির জীবনচরিত 
রচনার প্রয়াস পাইবেন, তীহাঁকেই প্রধানতঃ ইহাই উপাদাঁনরূপে 
অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগ জীবনচরিত মুদ্রিত হইবার পূর্বের পূজনীয় 
স্বামী সারদানন্দ ও আমি উহার হস্তলিপি দেখিবার স্থষোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম ও যাহাতে উহাতে বর্ণিত ঘটনাঁগুলিতে অতিরঞ্জন না 
থাকে বা সত্যের মর্ধ্যাদা রক্ষিত হয় তদ্বিবয় অনুসন্ধান করিতে নানা 
উপায়ে অনেক সাহায্য করিয়াছিলাম । 

জনৈক উদ্যোগী প্রকাশক মায়াবতীর অধ্যক্ষগণের অনুমতি লইয়া 
খগ্ডাকারে বিস্তৃতভাঁবে স্বামীজির জীবনচরিত মারাঠি ভাষায় প্রকাশ 
করিতে বহুপূর্বেই আরম্ভ করিয়াছিলেন; উহা এ ইংরাজী 
গ্রন্থের একরূপ যথাযথ অনুবাদ এবং উহার প্রকাশকাধ্য এখনও 
চলিতেছে, বোধ হয় শীঘ্রই উহা সমাপ্ত হইবে। কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশ স্বামীজির উপদেশ সাগ্রহে গ্রহণ করিলেও বাঙ্গালা ভাষাম্ম 
ছই-একখানি অতি ক্ষুদ্র জীবনচরিত ব্যতীত বিস্তারিত জীবন- 
চরিত লিখিবার চেষ্টা বিশেষ দেখি নাই । প্রায় ছুই বৎসর হুইল, 
বর্তমান গ্রন্থকার শ্রদ্ধেয় প্রমথনাঁথ বন্গু মহাশয় স্বামীজির ইংরাজী 
জীবনচরিতের কিয়দংশের অন্গবাদ করিয়া আমাদিগকে দেখান 
এবং তাহার প্রাঞ্জল ভাষা ও গুছাইয়া বেশ মিষ্ট করিয়া বলিবার শক্তি 
দেখিয়া আমরা তাহাকে সমগ্র জীবনচরিতটা লিখিবার চেষ্টা করিবার 
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জন্য উৎসাহিত করি এবং কি ভাবে ও কাৰ্য্য সম্পাদন করিলে ভাল 
হয়, তৎসম্বন্দেও কতগুলি পরামশ দিই । সম্প্রতি তাঁহার সমগ্র 
গ্রন্থথাঁনি লেখা শেষ হওয়ায় উহ! প্রকাশ করিবার সংকল্প করিয। 
আমাকে একটা ভূমিকা লিখিয়! দিতে অনুরোধ করেন-__তদ্ুগলক্ষে 
আমি এ পর্যন্ত উহার হস্তলিপির অধিকাংশ ভাগ শ্রবণ করিয়াছি এনং 
আমার স্বামীজির জীবন সম্বন্ধে যতটা জানা আছে, তৎসহায়ে এব, 
মঠের ডায়েরি ইত্যাদি অবলম্বন করিয়! ঘটনার বর্ণনার মধ্যে যাংাহে 
অসত্য প্রবেশ না করে, তদ্বিবয়ে সহায়তা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছি । 

প্রমথবাবু মায়াবতী আশ্রমের অধ্যক্ষগণের নিকট হইতে স্বামীজির 
বিস্তারিত ইংরাজী চারি খণ্ড জীবনচরিভের অনুবাদ করিবার অনুমতি 
যথাবিধি গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি এই গ্রন্থ লিখিতে গিয়া সকল 
স্থলে ধারাবাহিক ও আক্ষরিক অনুবাদের চেষ্টা করেন নাই, কেবল 
যাহাতে ঘটনাগুলির একটাও বাদ না পড়ে তদ্িষয়েই বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়াছেন। গ্রন্থ সংশোধনকাঁলে তিনি আরও বিশুদ্ধ করিবার জন্য 
পুরাতন উদ্বোধন, স্বামি-শিব্য-সংবাদ প্রভৃতি যে সকল গ্রন্থ হইতে 
স্বামীজির জীবনচরিতের অনেক উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে, সেগুলি 
আবার মিলাইয়! দেখিয়াছেন। বিশেষতঃ স্বামী সারদানন্দ প্রণীত 
শ্রীত্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গের পঞ্চমভাগ হইতে স্লামীজির বাল্যজীবন 
সম্বন্ধে অনেক সাহায্য পাইয়াছেন । 

গ্রন্থকার এই গ্রন্থে স্বামীজির জীবনের ঘটনাবলি যথাযথ বর্ণনামাত্র 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন । দার্শনিকভাবে স্বামীজির জীবন নিশ্লেবণ 
করা বা তাঁহার আধ্যাত্মিক উন্নতির গভীরতার পরিমাণ কতদুর, গ্রন্থকার 
সে দ্িকে বিশেষ চেষ্টা করেন নাই, তদপেক্ষা : উচ্চতরশক্তিসম্প্ন 
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লেখকের অন্য সেই কাধ্য রাখিয়া দিয়াছেন। যদি তাহার দ্বার 
স্বামীজির জীবনালেখ্যখানি যথাযথ চিত্রিত হইয়া থাকে, তবেই তিনি 
নিজ শ্রম সার্থক জ্ঞান করিবেন । 

আমরাও তাহার পুস্তকের শুদ্ধতা সম্বন্ধে যেটুকু সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইয়াঁছি, সেটুকু বড় বেশী নহে, এবং হলফ করিয়া এ কথাও 
বলিতে পারি না যে, ঘটনা-সন্নিবেশে বিন্দুমাত্র ভূল হয় নাই, তবে 
যথাসম্ভব সাবধানতা অবলম্বন করাতে ইহা অনেক পরিমাণে বিশুদ্ধ 
হইয়াছে, এইমাত্র বলা যাইতে পারে । 

অধ্যাপক ম্যাকসমূলাঁর তত্প্রণীত শ্রীরামরুষ্-চব্রিতে Dialogic 
Process নাম দিয়া মহাঁপুরুৰগণের জীবনটরিতে তাহার শিষ্যগণের 
ভক্তির আঁতিশয্যে যে অনিচ্ছাকৃত অতিরঞ্জনাদি দোষ অনিবাধ্যরূপে 
আসিয়া পড়ে বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, স্বামীজির ইংরাজী জীবন- 
চরিতের তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগের হস্তলিপির আলোঁচনাকালে বিশেষ - 
অনুসন্ধান অবলম্বন করাতে তাহার হস্ত হইতে কিয়ৎপরিমাঁণেও মুক্ত 
হওয়া গিয়াছে বলিয়। দাবি কর! যাইতে পারে, কারণ, স্বামীজির গীব- 
নের যে সকল ঘটনা সত্য বলিয়া আমীর বিশ্বাস ছিল, অনুসন্ধানের ফলে 
তাঁহারও কতক আমার ধারণা হইতে কিয়ৎপরিমাণে বিভিন্ন, অতি- 
রঞ্জিত বা মিথ্যা বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে । আরও স্বামীজির কিছুকাল 
পৃতসঙ্গের ফলে তাহার যে একটী ছবি হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহার সহিত কিছু পার্থক্য বোধ হইলেই লেখককে সেইটা 
স্মরণ করাইয়া দিয়া সাবধানতা অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিয়াছি । 

যাহার যেরূপ ধারণা, যাহার যে দিকে ঝৌক, মহাপুরুষের জীবনা- 
লোচনাঁকালে সেই দিকটাই তাহার দৃষ্টিতে বিশেষভাবে নিপতিত হয় । 
সেই জন্য আমরা বিভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক স্বামীজিকে দরিদ্রনারায়ণ- 
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সেবাব্রতগ্রচারক, জাতীয় ভবের উদ্বোধক, সমাজসংস্কারক, প্রাচীন 
ভারতের গৌরবঘোধণাকারী প্রভৃতি নানাভাবে বর্ণিত দেখিতেছি। 
কিন্ত ইহার মধ্যে কোনটিকেই স্বামীজির সমগ্র ভাবের পরিচায়ক বলিয়া 
গ্রহণ করিলে চলিবে না। তাহাতে এই সকলগুলিই ছিল এবং আরও 
অনেক জিনিন ছিল। স্বামীজির ধারাবাহিক জীবনচরিত পাঠে তাহার 
এই বৈচিত্র্যময় জীবনের সমগ্র ভাবটা অনেকটা পাঠকের হৃদয়গ্গম 
হইবে এবং বর্তমান গ্রন্থালোচনে ইহার বিশেষ সহায়তা হইবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। এক্ষণে পাঠকগণকে গ্রন্থের আলোচনায় উন্মুখ 
জানিয়া এবং গ্রন্থের গুণদোষ বিচারের ভার তাহাদের হস্তে অর্পণ 
করিয়া আমরা বিরত হইলাম । 

তং সন্তঃ শ্রোতৃমহৃত্তি সদসদ্যক্তিহেতবঃ । 

হেয়ঃ সংলক্ষানে হাগ্নৌ বিশুদ্ধিঃ গ্ামিকাপি বা ॥ 


উদ্বোধন কান্যালয়, |} ইতি__ 
শ্রাবণ, ১৩২৬ । | নিবেদক--শুচ্জান্নিম্দ । 


অবতরণিকা 


ষে মহাপুরুষের পুণ্যচরিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি তিনি বর্ত- 
মানঘুগের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ । এই নবরত্ৰ বাঁলাদেশে ও বাগগালী- 
জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া আমরা ধন্য । কিন্ত তাহার 
কাধ্যাকলাপ বাঙ্গালাদেশের সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না) 
তিনি লোক-কল্যাণের জন্য দেহ ধারণ করিয়া সমস্ত পৃথিবীতে সনাতন 
হিন্দু-ধর্মের মহিমা প্রচার এবং অলৌকিক সদ্গুণরাঁশি প্রদর্শন করিয়া 
বিশ্ববাসীকে চমৎকৃত করিয়াছেন । 

পাশ্চাত্য শিক্ষা বিস্তারের স্ত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে যখন জড়বাদ ও 
নাস্তিকতার বিষম প্লাবনে এ দেশ ভাসিয়া গেল, খন প্রাচীন ধর্মের 
সত্যাসত্য নিদ্ধারণে অসমর্থ হইয়া শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই উহার উপর বীতশ্রদ্ধ 
হইয়া পড়িলেন, যখন খৰীষ্টীয় মিশনরির! পৌত্তলিক বলিয়া আমাদিগকে 
উপহাস ও আমাদের দেবদেবী ও পুজাপদ্ধতিকে অবজ্ঞা করিতে লাগিল, 
তখন ধর্মের অধঃপতন ও সামাজিক বিশৃঙ্খলা অবলোকন করিয়া 
প্রাচীনের উপর লোকের একটা অভক্তি জন্মিয়া গেল এবং একে একে 
প্রাচীনভাব ও সংস্কারগুলি তাহাদের মন হইতে উৎপাঁটিত হইতে 
লাগিল। এই মহাঁযুগ-পরিবর্তনের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া প্রতিভ৷- 
শালী রাজ! রামমোহন রায় প্রাচীন ধর্মের সারাংশ অবলম্বনে ব্রাহ্মধর্্ম 
প্রচারে ব্রতী হইলেন । এই ধর্মের উদার মত কিয়ৎপরিমাণে নাস্তিকতার 
দিক্‌ হইতে লোকের মন আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল বটে, কিন্তু লোকে 
খ্ৰীষ্টান ও ব্রাহ্ম হইয়া সাম্যবাদের দোহাই দিয়া সামাজিক স্বাধীনতার 
নামে আহার-বিহাঁর ও বিবাহাঁদি সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাচাঁর অবলম্বন 
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করিল। ইহাতে নব্যতম্ত্বের মধ্যে বিস্তর মতভেদ ও গোলযোগ উপস্থিত 
হইল। প্রাচীন ধর্মের জীর্ণস্তপের আশে পাশে যে সকল ব্যক্তি 
সন্দেহ-দোলায়িত চিন্তে অজ্ঞেয়বাদের অন্ধকারে ঘুরপাক খাইতেছিলেন 
ও কোন বিষয়ে স্থিরনিশ্চয়ে অসমর্থ হইয়া অন্তরে অন্তরে ঘোর শান্ত 
বিদ্বেধী হইয়া! দীড়াইতেছিলেন, তাঁহার! দেখিলেন সাম্যমন্্রবাঁদী গ্রীটান ও 
ব্রাঙ্মরাও দৌষলেশশুন্ত পূর্ণমানব নহেন । তখন ধীরে ধীরে লোকের মনের 
গতি বিপরীত দিকে ফিরিল। কিন্তু তথাপি ঈশ্বর আছেন কিনা বা 
হিন্দুধন্ম্োক্ত সকল কথাই বিশ্বাসযোগ্য কি না--এ সম্বন্ধে তাহাদের সন্দেহ 
ঘুচিল না। এমন কি পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় পর্য্যন্ত 
নাকি বলিয়াছিলেন “ও সব কিছু বুঝি না ।” কিন্ত ইতিমধ্যে আর একদল 
থিয়োসফিষ্টদের ভাব লইয়! বৈজ্ঞানিক ধরণে হিন্দুধর্মের নবব্যাখ্যা আরস্ত 
করিলেন এবং সাহেবদিগের টীকা টাপ্পনীর সাহায্যে গীতা প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান হিন্দু ধর্মগ্রন্থ বুঝিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । দু’ একজন 
টোলের পণ্ডিতও বিজাতীয় সাহায্য ব্যতিরেকে এই পন্থ অবলম্বন 
করিলেন । ইহা ভাল কি মন্দ সে কথায় প্রয়োজন নাই, তবে ইহা দ্বার! 
এইটুকু প্রমাণিত হয় যে, কতিপয় বুদ্ধিমান ব্যক্তি সনাতন ধর্মের মধ্যে 
কোন সত্য আছে কিনা তাহারই নির্ণয়ে সফন্তর হুইয়াছিলেন। ইহাতে 
পুরাতন গ্রন্থাদির কতক গ্রহণ করিয়া ও কতক প্রক্ষিপ্তবোধে বাদ দিয়া 
একটা সামগ্রস্ত বিধানের চেষ্টা চলিতে লাগিল। বঙ্কিমবাবু, শশধর তর্ক- 
চূড়ামণি প্রভৃতি মনীষিবৃন্দকে এই বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা গ্রণালীর প্রবর্তক 
বলা যাইতে পাঁরে। ইতিমধ্যে বাঙ্গালার এক নিভৃত পল্লীর দরিদ্র 
ব্রাঙ্গণগৃহে হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুদয়ের জন্য এক মহাত্মা আবিভূতি হইয়া" 
ছিলেন । এই এলীশক্তিসম্পন্ন, ধর্ম্ম ও সত্যের মূর্তিমান বিগ্রহ, অতিলৌকিক 
দেবমানবের কথা আর কি বলিব? ইনি বর্তমান কালের ধর্ম্মবিপ্লব 
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হইতে জগৎকে রক্ষা করিবার জন্যই আবিভূ তি হইয়াছিলেন। বোধ হয় 
আজ বাঙ্গীলাদেশে এমন হিন্দুসংসার নাই মেখানে লোকে প্রাতঃ সন্ধা 
ভক্তিভরে তাহার নাম স্বরণ না করে এবং এমন গৃহ নাই যেখানে তাহার 
অন্ততঃ একখাঁনিও প্রতিকৃতি না দেখা বায় । তাহার অবির্ভাবে সমগ্র 
জগৎ ধন্য ও পবিত্র হইয়াছে এবং হিন্দুধর্মের ইতিহাসে এক নবধুগের 
সচনা হইয়াছে । এই মহাপুরুষ শ্রীশ্রীরামরুষ্জ পরমহংস । ইনি যখন 
প্রাণপণ সাধনা দ্বারা সকল ধর্মের সত্যতা প্রদর্শন ও সমন্বয় বিধান 
করিলেন তখন বাঁঙ্গালার ইংরাজী শিক্ষিত দলের মুখপাঁগণ একে একে 
তাহাকে দর্শন করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হইলেন । ভক্তপ্রবর কেশবচন্র 
সেন, বিজয়কুঞ্জ গোস্বামী, প্রতাঁপচন্দ্র মজুমদার, শিবনাঁথ শান্তী প্রভৃতি 
ব্রাহ্মধর্থ্ের স্তম্ভস্বরূপ ব্যক্তিগণ, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের ন্তায় 
বিজ্ঞানবাদী, হেষ্টা সাহেবের ন্যায় উচ্চশ্রেণীর দার্শনিক এবং ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্াসাঁগর, শশধর তর্কচড়ামণি প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ দেশমান্য পণ্ডিতগণ 
একে একে তাঁহাকে দর্শন ও তাঁহর সহিত আলাপ করিয়া ধন্য ও 
বিস্মিত হইতে লাগিলেন । ইনি স্বীয় জীবনে উপলব্ধি করিয়া দেখাইলেন 
যে উপনিষতুক্ত নিরাকার ঈশ্বরও সত্য, আবার কালী, দুর্গা, শিব প্রভৃতি 
সগ্ডণ ঈশ্বরও সত্য । এমন কি পুরাঁণোক্ত দেবদেবী-লীলা পর্য্যন্ত মিথ্যা 
নহে। এই মহাপুরুষের অসাধারণ আধ্যাত্মিক প্রতিভা দর্শনে অনেকে 
এক্ষণে ইহাঁকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পূজা করিয়া থাঁকেন। কিন্তু 
সে কথায় প্রয়োজন নাই । আমরা শুধু দেখিব তাঁহাঁর জন্মগ্রহণে ধর্ম্ম- 
জগতে কি নূতন ভাব প্রবেশ করিয়াছে । এটী বুঝিতে হইলে শুধু তীহার 
জীবনটা দেখিলেই হইবে না। তাহার জীবনের সহিত অচ্ছেগ্যভাবে 
গ্রথিত আর একটী জীবনও বিশেষ মনোযোগের সহিত অনুধাবন করিতে 
হইবে । সেটা হইতেছে পুজ্যপাঁদ আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী । 
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কারণ প্রধানতঃ বিবেকানন্দ স্বামীর মধ্য দিয়াই শ্রীরামকুষ্জদেবের ভাঁবসমূহ 
জগতে প্রকাশিত হইয়াছে। পরমহংসদেবের মাহাত্ম্য সম্যক হৃদয়ঙ্গম 
করিতে হইলে তাহার জীবন হইতে বিবেকানন্দকে বাদ দেওয়া চলে না। 
বিবেকানন্দ স্বামীর ন্যায় সর্বগুণ্সম্পন্ন অলোকসামান্য পুরুষ জগতে অতি 
অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । প্রাচীন কালের জুলিয়াস সীজার, আলেক- 
জাণ্ডার দি গ্রেট ও ইদাঁনীন্তন কালের মহাবীর নাঁপলেয় প্রভৃতি ২।৪টা 
মহাঁগুণসম্পন্ন ব্যক্তি ব্যতীত তাহার ন্যায় সর্বববিবয়ে শক্তিশালী পুরুষ বোধ 
হয় এতিহাসিক যুগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না । সঙ্গীত, শিল্পকলা, 
পুরাতত্ব, ইতিহাস, সাহিত্য, বিজ্ঞান, গণিত, দর্শন, জ্যোতিষ, ধর্ম্মশাস্ত 
সর্ববিষয়ে অগ্রগণ্য-- এমন তীক্ষবুদ্ধি, বাগ্মী, মেধাবী, কর্ম্মকুশল, ক্রীড়া 
কৌতুক-রহস্তুনিপুণ, অমল-চরিত্র, আবাল্য-বরহ্মচর্য্যপরায়ণ লোকশিক্ষক 
বোধ হয় জগতে কখনও জন্মিয়াছেন কি না সন্দেহ । সকল দিক হইতে 
এমন স্থপাত্র সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। অনেকের সেই জন্য 
ধারণা আছে বুঝি শ্রীরামরুষ্ণদেবের এত নাম শুধু তাঁহাঁরই জন্য, তাহার 
মত শিষ্য লাভ করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণের মাহাত্ম্য এতদূর প্রচারিত 
হইয়া পড়িয়াছে। এরূপ বলিবাঁর কারণ এই যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে 
যাহারা দেখেন নাই তাহারা অনেকেই প্রথমে স্বামীজির আকর্ষণেই ' 
আকৃষ্ট হইয়া শেষে তাহার গুরুর সম্বন্ধে জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন | 
হইতে পারে স্বামিজীর ন্যায় অদ্ভুত মনস্বী শিষ্য না থাকিলে হয়ত পরম- 

ংসদেবের নাম এত দিনে বিস্বৃতি-সাগরে লীন হইয়া যাইত । কিন্তু 
যদি কেহ মনে করিয়া থাকেন যে শিষ্ের শক্তিতেই গুরুর এত মহত্ব তবে 
তাহাদের মত ভ্রান্ত আর কেহ নাই। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কৃপালাভ ন! 
হইলে স্বামিজীর ন্যায় গুণবান্‌ পুরুষ আর যাহাই হউন, যাহা হইয়াছিলেন 
তাহা কখনই হইতে পারিতেন না । শ্রীরামকষ্চদেবই নরেন্দ্রনাথ দত্তকে 
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বিবেকানন্দ স্বামীতে পরিণত করিয়াছিলেন। স্বামীজি নিজে এ সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন যে ‘পরমহংসদেব ইচ্ছা করিলে লাখো বিবেকানন্দ তৈরী 
করিতে পারেন ।, কারিগর ওস্তাদ, উপাঁদানও উত্তম, তাঁই জিনিধটি 
এত নয়নাভিরাম ও সর্বা্গসুন্দর হইয়াছিল | কিন্তু বিবেকানন্দ না থাকিলে 
যেমন শ্রীরামরুষ্ণ দেবের মাহাত্ম্য এত প্রচারিত হইত কি না ধাঁহারা 
সন্দেহ করেন, অপর পক্ষে তাহাদিগকে ইহাঁও বুঝিতে হইবে যে শ্রীরাম- 
রুষদেব না থাকিলে বিবেকাঁনন্দও এরূপ বিশ্ববিখ্যাত হইতেন কি না সন্দেহ | 
দুইটি জীবন পরস্পর সাপেক্ষ,_-উভয়কে একত্রে দেখিতে হইবে, নতুবা 
এ রহস্তের মন্মু কেহ বুঝিবেন না । গুরুরুপা, সাধনা ও চরিত্রবলে সত্যের 
সন্ধান পাইয়া স্বামীজি দেশকে বিপথ হইতে প্ররুত পথের দিকে লইয়া 
যাইবার সঙ্কল্প করিলেন ৷ কিন্তু পূর্বব পুর্ব সংস্কারকের ন্তায় করাল কুঠার 
হস্তে প্রাচীন সমাজের মুলোচ্ছেদ করা তাহার আদৌ অভিপ্রায় ছিল না। 
তিনি জ্ঞানালোক বিস্তার দ্বারা স্বতঃসঞ্জাত সংস্কারের . পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং এই সংস্কার সম্পাদনের জন্য আপন উন্নত ও উদার হৃদয়ের প্রেরণায় 
স্বীয় মুক্তি অগ্রাহ করিয়া অদ্ভূত ত্যাগের আদর্শ শীর্ষে বহন পূর্ব্বক হিমালয় 
হইতে কুমারিক! পর্যন্ত ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিলেন । ততদ্দারা তাহার 
এই অভিজ্ঞত। জন্মিল যে, এদেশের প্রধান অভাব দারিদ্র । এই দারিদ্র্য 
দূর করিতে না পারিলে ধর্ম্ম-কর্ম্ম সংস্কার কিছুই হইবে না । কিন্তু তিনি 
বুঝিলেন রাজনৈতিক আন্দোলন বা শাসক সম্প্রদায়ের উপর দোষারোপ 
করিলেই এই দারিদ্র্য দূর হইবে না। ইহার জন্য দেশের লোককে 
স্বাবলম্বনপর করা প্রয়োজন । তিনি বুঝিলেন যে এ দেশের লোকের 
শতান্দীব্যাপী মানসিক ও নৈতিক জড়তা দূর করিতে হইলে ইউরোপ ও 
আমেরিকাঁর কর্ম্মশীল জাঁতিদিগের সাহায্য গ্রহণ করা আবশ্যক | কিন্তু 


- গা 
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ও অবমাননা অবপ্যন্ভাবী | সেই জন্য তিনি স্থির করিলেন আদান-প্রদান 
নীতি অবলম্বন করাই সর্ববা:পক্ষা উত্তম । আমাদের যাহ! আছে তাহা 
এশবধ্যশালী পাশ্চাত্য জাতিদিগকে দিব এবং তাঁহার পরিবর্তে তাহাদিগের 
নিকট হইতে শিল্পবিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিব। এইরূপ বিনিময় দ্বারা উভয় 
জাতির মধ্যে সৌখ্য ও সোহাদ্দের বন্ধনও দু়ীভূত হইবে ; অর্থাৎ ধর্ম্মবলে 
জগতে ভেদ, বৈ'ম্য. দ্বন্দ, প্রতিযোগিতা, দ্বেধ-হিংস! প্রভৃতি দূর হইয়া 
এক ন্বর্ণরাঁজোর স্বষ্টি হইবে, সকলের মধ্যে আবার মৈত্রী, প্রেম ও ভ্রাতৃত্ব 
স্থাপিত হইবে--এই উদ্দেশ্য লইয়া তিনি আমেরিকা যাত্রা করিলেন । 
সেখানে তাহার কিরূপ সন্মান ও সম্বন্ধনা হইয়/ছিল তাহা এক্ষণে সব্বজন- 
সুবিদিত ! কিন্তু তিনি নাম-ষশের কাঙ্গাল ছিলেন না) সেখানে 
অবিশ্রাত্ত পরিশ্রম করিয়া উপস্থিত হইলেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কর্মনবীর ইংরাজের 
দেশে। ইংরাজ জাতির মধ্যে অনেক মহানুভব ও চিন্তাশীল ব্যক্তি 
তাহার ভাব সাদরে গ্রহণ করিল । তাহাতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেকের 
অনেক ভ্রান্ত সংস্কার নির্মল হইয়া অনেক নূতন জ্ঞান জন্মিল। তারপর 
তিনি সমুদয় ইউরোপথণ্ড ভ্রমণ করিয়া বিবিধ দেশের রীতি-নীতি 
সন্দর্শন করিয়া বহু অভিজ্ঞতা - সঞ্চয় করিলেন ও. তৎসাহায্যে ভার- 
তীয় রীতিনীতির সহিত তাঁহাঁদিগের তুলনা করিয়। কোন্টি গ্রহণযোগ্য 
ও কোন্টি বর্জনীয় ততসন্বন্ধে বিশেষ চিন্তা ও আলোঁচনা করিবার 
স্থযোগ প্রাপ্ত হইলেন । কয়েকবর্ষ কঠিন পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গ, 
হইবার উপক্রম হইল । সুতরাং তিনি ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিলেন 
ও এ দেশের লোককে বিশ্ববাসীর আসরে দীড়াইধার উপযুক্ত করিয়া 
গঠিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু আমাদের ভুর্ভীগ্যক্রমে 
তিনি এই বিপুল পরিশ্রমের ফলে শীগ্রই গীভীগ্রন্ত হইয়া পাঁড়িলেন 
ও অনস্ঠিদীর্ঘকাঁল মধ্যে মর্ত্যালোক হইতে প্রস্থান করিলেন । যাহা হউক 
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পার্থিব দেহত্যাগ করিলেও তাহার প্রভাব বিলুপ্ু হয় নাই, বরং উহা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে ও আশা করা যায় কালে আরও 
স্থদুরগ্রনারিত হইবে । তাহার আদর্শ অবলম্বন করিয়া আজকাল 
অনেকে অনেক জনহিতকর অনুষ্ঠানের অবতারণা করিতেছেন, ইহা 
অতীব আনন্দের বিধয়। এমন কি বিভিন্ন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকে 
তাহার ভাবগুলির সাহায্যে আপনাপন সম্প্রদায়কে অধিকতর উন্নত করি- 
বার সুযোগ প্রাপ্ত হইতেছেন । ইহাতে মনে হয় ভারতে আবার এক 
নবীন যুগ আরস্ত হইয়াছে । নে যুগের প্রবর্তক বা প্রধান পথপ্রদর্শক 
স্বামী বিবেকানন্দ এবং তাহার ডাব ও আদর্শ, জাঁতিবর্ণ ও সম্প্রদায়- 
নির্বিশেষে ভারতের সর্বত্র অব্যাহত ভাবে প্রসারিত হইতেছে । 
এইরূপ হওয়া উচিত ও বাঞ্চনীয় । কারণ নিজেদের উন্নতি নিজেদের 
চেষ্টার উপর নির্ভর করে, আর উহ! মতটা বিপথে চালিত না হইয়া 
ধৰ্ম্ম ও সৎপথে চলে ততই ভাল। 

স্বামীজি যে এইরূপ সার্ধাভৌম ও সার্বজনীন সংস্কারকরূপে গৃহীত 
হইয়াছেন ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই । তিনি বুঝিয়াছিলেন 
সমাজসংস্কার বা! বাজনীতিচচ্চা! দ্বারা এদেশের উন্নতি সন্তব নহে। 
জ্ঞান, বৈরাগ্য। অহিংস, নিলেোভত1, নিরহঙ্কার ও কর্মযোগ 
চিরদিন যে দেশের আদর্শ সে দেশ ধন্মের উন্নতি ব্যতীত অন্য 
কিছু দ্বারা উন্নত হইবে ন । আর সে ধর্ম্ম কতকগুলি লোকাচার ও 
দেশাচারের সঙ্গীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নহে। তাহা আধ্য খধিদিগের 
প্রচারিত উদার বেদান্ততত্ব। তাই তিনি বেদীন্তের বিজয়-ছুন্দুভি 
ঘোষণা করিলেন--অমান শত সহ ধন্মীপপাস্ুহৃদয় তাহার 
পতাঁকাতিলে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল | কিন্তু বক্তা অনেক আছেন, 
পণ্ডিত অনেক আছেন, জ্ঞানী অনেক .আছেন, কম্মীও অনেক আছেন, 


[ ১৬] 
তথাপি এমনটি আর কখনও ঘটে নাই তাহার কারণ কি? তাহার 
কারণ তাঁহার চরিত্রের অদ্ভুত পবিত্রতা, আত্মশক্তিতে অদম্য বিশ্বাস 
এবং আচগ্ালে অকপট প্রেম। এই তিনটি প্রধান গুণ অন্য সকল, 
গুণের ভিত্তিভূমি হইয়া তাহার চরিত্রকে এত অনুপম করিয়া 
তুলিয়াছে। আমরা এ গ্রন্থে তাঁহার ধর্মাজীবনের গুঢ়রহস্ত বা 
অধ্যাত্মিক অলৌকিকত্ব লইয়া অধিক আলোচনা করি নাই। সে 
সম্বন্ধে স্বামী সারদানন্দ প্রণীত শ্রীস্রীরামরু্জ-লীলাপ্রসঙ্গ, বা শ্রীম- 
প্রণীত শ্রীশ্রীরামকষ্ণ-কথামুতের চতুর্থ ভাগ পাঠ করিলে অনেকে 
অনেক কথা জানিতে পারিবেন। আমরা শুধু সাধারণ হিসাঁবে 
লৌকিক জগতের দিক দিয়া তিনি যে কত বড় মহৎ ব্যক্তি ছিলেন 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। পরমহংসদেব তাহার সম্বন্ধে 
যে সব গুহা কথা বলিতেন তাহা সাধারণ লোকে সকলে বুঝিতে, 
পারিবেন বা বিশ্বাস করিবেন কিন! সন্দেহ, আমরাও সেজন্য ওসকল 
কথার অবতারণা করি নাই। তবে ওসকল কথার উল্লেখ না 
করিয়াও তাঁহার দেবছুলভ চরিত্রের বিশেষত্ব সকলের হৃদয়ঙ্গম কর 
যাইতে পারে; দেখান যাইতে পারে এই অমানব পুরুষের গৌরবে 
সমগ্র জগৎ গৌরবান্িত-_ইঞ্ি মন্ুয্বজাতির শিরোমণি । বাস্তবিক 
এরূপ চরিত্রের লোক আর ছুই চাঁরিজন জন্মিলেই বোধ হয় কলির 
প্রভাব দুর হইরা শীগ্রই সত্যযুগের আবির্ভাব হইতে পারে । 
_ উপসংহারে বক্তব্য যে, এই গ্রন্থ প্রণয়ন উপলক্ষে মায়াবতী অদ্বৈত 
আশ্রমের প্রেসিডেন্ট শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ উক্ত আশ্রম হইতে 
প্রকাশিত স্বামীজির ইংরাজী জীবনীর বঙ্গভাষায় অনুবাদের জন্য 
অনুমতি প্রদান করিয়া আমাকে বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাঁশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 
এতত্যতীত পুজ্যপাদ শ্রীমৎ সারদানন্দ স্বামী তাহার 'লীলা প্রসঙ্গ হইতে, 
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আব্শ্তকমত ঘটনাবলী উদ্ধত করিবার অনুমতি প্রদান করিয়াছেন, 
তজ্জন্য তাঁহার নিকটও আমি বিশেষ কৃতজ্ঞতাঁপাশে আবদ্ধ ও সর্বশেষে 
পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীমৎ শুদ্ধানন্দ স্বামী এই গ্রন্থ যাহাতে কোঁনরূপে অতি- 
রঞ্জন দোষে দুষ্ট না হয় ও-সত্যঘটনা-পূর্ণ থাকে তজ্জন্ত স্বীয় শারীরিক 
' অন্থস্থৃতা অগ্ৰাহ্য করিয়। অকাতরে যে বিপুল শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, 
. তাহাতে আমি তাহার নিকট চির-খণে আবদ্ধ রহিলাম। তাহার 
' সাহায্য ব্যতিরেকে এই গ্রন্থ সম্পন্ন হওয়া কঠিন হইত । এজন্ঠ তাহাকে 
. এস্থলে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি এবং আমি স্বয়ং 
এই ব্যাপারে শুধু কাষ্ঠ-বিড়ালের কাধ্য মাত্র করিয়াছি বলিয়া মনে 
করি। | 
গ্রন্থথানি তাড়াতাড়ি মুদ্রিত করিতে যাইয়া বিশেষ চেষ্টা সত্বেও 
মুদ্রাকর প্রমাদবশতঃ স্থানে স্থানে যে ভূল থাকিয়! গিয়াছে তাহা ২য় 
ংস্করণে সংশোধন করিবার চেষ্টা করিব। সহৃদয় পাঠক পাঠিকাগণ 
তজ্জন্য আমার ক্রটী মাৰ্জ্জনা করিবেন । 
ভবানীপুর, | 


শ্রাবণ, ১৩২৬ | 


সূচীপত্র 


সিমুলিয়ার দত্তবংশ 
পিতামাতার পরিচয় 
স্বামীজির জন্ম ও বাল্যকথ। 
শিক্ষারন্ত 

বিদ্যালয়ে 

পিতামাতার নিকট শিক্ষা 
বাল্যজীবনের শেষ কথা 
কলেজে 

মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা 
অকুল চিন্তাসাগরে আশ্রয় 
পিতৃবিয়োগ ও সাংসারিক কষ্ট 
শ্ীপ্রীরামকষ্চচরণে 
বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠা 
বরাহনগর মঠে তপন্তা 
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সিমুলিয়ার দত্তবংশ । 


খিনি উত্তরকানে স্বামী বিবেকানন্দ নামে জগৎপ্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন :. 
তাহার পূর্ববনাম নরেন্দ্রনাথ দত্ত। কলিকাতার অন্তর্গত সিমুলিয়! :. 
নামক স্থানে প্রসিদ্ধ দত্তবংশে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম. 
৬বিশ্বনাথ দত্ত ও পিতামহের নাম ৬ছুর্গাচরণ দত্ত । নরেন্দ্রনাঁথের .. 
বাল্যজীবনের ইতিহাস বর্ণনা! করিবার পূর্বে সংক্ষেপে তাহার পিতা ও 
মিতামহের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, সন্ন্যাস- 
জীবনের শ্রুতি অনুরাগ একপ্রকার তাঁহাদের বংশগত ধারা । . সি 

র্মাচরণ সংস্কৃত ও পারস্ত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং : 
সঙ্গীতবিষ্তায়ও . তাহার সম্যক পারদর্শিতা 'ছিল। তাহার পিতা 
রামমোহন দত্ত সুপ্রীম কোর্টের একজন. খ্যাতনামা আইন-ব্যবসারী রি 
ছিলেন এবং - তছ্পার্জিত অর্থে দত্তবংশের যথেষ্ট বিষয়-সম্পত্তি ও':- 
পসার প্রতিপত্তি: হইয়াছিল। দুর্গাচরণও আইন ব্যবসায়ে. প্রবেশ: 
করিয়াছিলেন এবং শীঘ্রই ধনে মানে, পিতার সমকক্ষ হইয়াছিলেন। - 
কিন্তু তিনি 'স্বভাবতঃই ধর্মপ্রাণ ছিলেন এবং সর্ব সাধুসঙ্গ ও সাধুসেঝ!. 
করিতেন । ধন. মান ষশঃ তাহাকে অধিকদিন সংসারে আবদ্ধ রাশিতে 
পারিল.না পঁচিশ বৎসর বয়সে তিনি: স্ত্রী ও একমাত্র পুত্রের রণ, 
বেক্ষণ ভার ীয়্থলনের, হস্তে সমপ পূৰ্বক গৃহত্যাগ: করিলেন: 
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এবং পাঁচ-' ছয় বৎসর, ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া অবষ্েষে 
৬কাশীধামে উপনীত হইলেন। সে সময়ে ৬কাশীর্ধামৈ- যাইতে হইলে 
"পদ্ব্রজে বা নৌকাঁপথে যাইতে হইত, কারণ তখন এদেশে রেলগাড়ীর 
প্রচলন হয় নাই । ছুর্গীচরণের সংসারত্যাগের পাঁচ ছয় বৎসর পরে 
তাহার স্ত্রী অষ্টমবধীয় শিশুপুত্র বিশ্বনাথকে সঙ্গে লইয়া নৌকাযোগে 
বারাণসীবধামে যাইতেছিলেন। দেড়মাস পরে তাহারা বারা ণসী 
“পৌছিলেন। পথে নৌকার উপর খেল! করিতে করিতে বিশ্বনাথ 
-জলমগ্ন হইয়াছিলেন এবং পুত্রবৎসলা জননী পুত্রের জীবনরক্ষার 
“জন্য, অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া আপন প্রাণের মমতা পরিত্যাগপূর্বক 
অজ্জমান পুত্রের উদ্ধারকল্পে ভাগীরথী সলিলে বন্ফ প্রদান করিয়া- ' 
ছিলেন। সেদিন মাত! পুত্র উভয়েরই প্রাণনাশ হইত, কিন্তু বিধিরুপায় 
নৌকার মাঝিমাল্লার যত্রে উভয়েই রক্ষা পাঁন। যখন উহার! মাঁতা পুত্র 
“উভয়কে জল হইতে তুলিল, তখন দেখা গেল, স্মেহময়ী জননী পুত্রের 
একখানি হাত দৃঢ়ভাবে ধরিয়া আছেন ! বহুকাল পর্যন্ত চান 

হিরা - 
তারপর ৬কাশীধামে 'পৌঁছিয়া হরণ পতনী বং বহু রত রন 
করিয়া কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিলেন। দৈবক্ৰমে একদিন বৃষ্টি হওয়াতে 
তিনি ৬বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের সন্মুখে পড়িয়া যান। জনৈক সাধু তাহ! 

ব্য করিয়া “মাযি দির সয়” বলিয়া দৌড়াইয়া আসিলেন উহার 
হাত ধরিয়া উঠাইলেন। কিন্তু কি আঁশ্চয্য কে এ সন্ন্যাসী ? সরি 
ষখন মুচ্ছিতপ্রায় র্গাচরণ-পত্ঠীকে সযত্বে বহন করিয়া মন্দিরের : সোঁপাডে 
স্থাপিত করিলেন তখন পলকের জন্য চারি চক্ষুর মিলন হজ 1- 
(উভয়েই উভয়ের পতি পাত করিনা শহর উঠলেন হাঁ বিধি; 
্যসী আর কেহ নহেন-_স্বয়ং ছর্গাচরণ |. 


সিমুলিয়ার দত্তবংশ . ৩ 
স্ত্রীকে চিনিতে পারিয়াই তিনি অন্ফুটস্বরে “মায়া হায় মায়া হ্যায়!» 
| শুই কথা বলিতে বলিতে জ্ৰুতপদ্েসে স্থান হইতে অন্তহিত হইলেন। তাগী 
| পুরুষ ! রমণীও ত্যাগণীলা ! বহুদিনের পর অকস্থাৎ স্বামীর পবিত্র 
| মুখদৰশনে দুর্ণাচরণ-পত্বনী আন্তরিক তৃপ্তিলাভ করিলেন বটে, কিন্তু: 
আর তাহাকে সংসারবন্ধনে আবদ্ধ করিবার কল্পনা তাহার মনে উদিত 
ৰ হইল না। তিনি মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া! বিশ্বনাথ দর্শন করিলেন এবং | 
নতজানু হইয়া তাহার চরণে হৃদয়ের ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি নিবেদন 


করিলেন । ন্‌ ০৫ সি 
রক | ক" ২ 0 ঈ গজ 


তাহার পর মাতাপুত্রে কাশীধাম হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন। .. 
মাতা পুত্রের মুখ..চাহিয়া কোনরূপে সংসারযাত্রা নির্ধাহ করিতে . 
লাগিলেন । পুত্র খেলাধূলায় কয়েক বৎসর কাটাইয়া অবশেষে সা রঃ 
শিক্ষায় মনোযোগ দিল। 

সিমুলিয়ার সে দত্তবাড়ী আজও আছে। এখন আর সে EA ) 
গৌরব নাই । সে দেউড়িতে দ্বারবান্‌ নাই, দাসদাসী, লোকসান, ' 
মন্ধেল মুহুরী, বন্ধুবান্ধবের নিত্য কোলাহল নাই, সে উৎসব, জাঁকজমক; k 
ব্ৰতপুজা, কিছুই : নাই, শুধু বিপুলাঁয়তন প্রবেশদ্বারটী জীর্ণচ্ছাদ' ভগন 

র.এক্ষট্রালিকার লুপ্ত-গৌরবের ক্ষীণস্থৃতি নীরবে বক্ষে বহন: 
করিতেছে, আর অধিকাঁং শ. জায়গা জমি এক্ষণে অপরের হস্তগত হইয়াছে, 1. 
গৌরমোহন: মুখার্জির স্াটে যাইলে আজিও ‘সে ভু প্রত্যক্ষ হয়. ও 
তখন খর্ব ছিল, ততঘংশের কীর্তিকথা ‘লোকের মুখে মুখে ফির্িত.১ 
কতবাঁড়ী- ত্ষ্পাৰ্শ্বস্থ পল্লীমধ্যে সগর্ব্বে মস্তক: উন্নত করিয়া দওায়মান : 
থাঞিত--স্কলেরেই সুপরিচিত ছিল। আর আজি ?--আঞ্ি দে 
বাটী একু প্রাসাদ-পরিপূর্ণ বিশাল কলিকাতা নগরীর অএকপাৰ্ে নগণ্য, ; 


স্পর্শ 
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ক্র, সাধারণের অপরিচিত । হে! ! কালের কি বিচিত্র“ মহিমা ! 
যে দত্তবংশ একদিন মাঁনসন্ত্রমে সমুন্নত ছিল, পার্থিব সমৃদ্ধির হিসাবে আজি 
তাহার স্থান কোথায় ! 

কিন্ত আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময় দ্রত্তবংশ 
প্রকৃতই ধনে, মানে, বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিষ্ঠায় সমাজের শীর্ষস্থানে 
অবস্থিত ছিল। 

দুর্গাচরণ-পুত্র বিশ্বনাথ শৈশবেই এরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিতে লাগি- 
লেন যে, ভবিষ্যতে তাহা দ্বারা বংশের মুখোজ্জল হইবে, পরিবারস্থ সকলেরই 
মনে এইরূপ আশার উদয় হইল। 

সযাসীদের মধ্যে প্রচলিত প্রথান্সারে দ্বাদশ বৎসর পরে ছুর্াচরণ . 
একবার জন্স্থার্ম দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু প্রথমে 
স্বগৃহে গমন না করিয়া এক বন্ধু গৃহে উপস্থিত হন ও তাহাকে বিশেষ 
করিয়| অনুরোধ করেন যেন তাহার আগমন-বার্তা তাহার আত্মীয়-স্বজনের 
মধ্যে প্রচারিত না হয়। বন্ধু কিন্ত ও অনুরোধ রক্ষা না করিয়া 
গোঁপনে দত্তবাঁটাতে সংবাদ দিয়াছিলেন। শ্রবণ মাত্র দত্ত পরিবারের 
সকলে বন্ধুর গৃহে আসিয়া এক প্রকার জোর করিয়া! সন্ন্যাসীকে আপন: 
বাঁটীতে লইয়া গেলেন। সন্যাসী প্রাঙ্গণে পদার্পণ করিবামাত্র রাঁণক বিশ্বনাথ 
“ যীধুৱৰ্শন করিবার জন্য দৌড়াইয়া আসিল, কিন্তু তিনি তাহাকে ক্রোড়ে 
না লইয়া শুধু হস্তপ্রসারণ পূর্বক আশীর্বাদ করিলেন। বহুদিনের পর. 
তাঁহার দর্শন পাইয়া সকলের আনন্দ উছলিয়া উঠিল। তাহারা আর 
ছাঁড়িয়া দিবেন না স্থির করিয়া সন্ন্যাপীকে এক গৃহে আরন্ধ কিয় : 
রাখিলেন, এবং. তাহাকে সংদারাশ্রমে 'পুনঃপ্রবেশ করিবার. হস 
বারংবার, অনুরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্ত যে একবার স্বধীনতাধ 
সুখ উপভোগ করিয়াছে সে কি:আর পিঞ্জরাবদ্ধ হইতে 'চাঁয় ?.. “সয্যাসী 


সিমুলিয়ার দত্তবংশ . ৫. 


তিন দিবস চক্ষু নিমীলিত করিয়া জড়বৎ ঘরের এক কোণে বসিয়া 
রহিলেন। তিনি অনশনে প্রাণত্যাঁগ করিবেন ভাবিয়া তাহার আত্মীয়বর্গ 
শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন এবং গৃহদ্বার পুর্ধের ন্টায় রুদ্ধ না রাখিয়া 
উনুক্ত করিয়া রাখিলেন। পরদিন দেখা গেল সন্ন্যাসী অন্তহিত 
হইয়াছেন । 

এ বিশাল জগতে আবার একা ! সন্যাসী সি গেলেন। স্ত্রী- 
পুত্রের কথা কি ক্ষণিকের জন্তও মনে উদ্দিত হইয়াছিল ?কে. 
বলিতে পারে? তিনি পুত্রমুখ দেখিয়াছিলেন বটে,ফিস্তু সে মুখ 
তাহার বৈরাগ্যদপ্ধ চিত্তপটে একটা ক্ষীণরেখাও আকিতে পারিয়াছেল 
কিনা সন্দেহ। বরং মনে হয় তিনি আর তখন শিশুটীকে পুত্রজ্ঞান 
না করিয়া জীবনের শ্রেষ্ঠ অর্্যরূপে বিশ্বপিতার চরণে উৎসর্গ টা 
গিয়াছিলেন |. 

আর স্ত্রী?-_সে পতিপ্রাণা স্বামি- বিরহিনীর দর্শন আর তাহার 
ভাগ্যে "ঘটে নাই! শুনিলেন এক বংসর র্যা তিনি ইহলোক'' 
ত্যাগ করিয়াছেন 2 | 

' মায়াবন্ধন খুচাইবার জন্য পরমেশ: চরণে প্রার্থনা করিতে টির 
সন্যাসী ক্রুতপদে গৃহ হইতে নিক্কাস্ত হইয়া" গেলেন, 
| এব কেহ কখনও হার পার নাই। 
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পুত্র বিশ্বনাথ বয়ঃপ্রাপ্তির সহিত নানা ভাষায় স্থপণ্ডিত হইয়া 
উঠিলেন এবং পুূর্বপুরুষদিগের পপ্থান্ছঘরণ করতঃ আইনব্যবসায়ে 
- প্রবিষ্ট হইলেন-। তিনি হাইকোর্টে এটনীগিরি করিলেও শীঘ্রই এরূপ 
 প্রতিষ্ঠাভাঙ্গন হইয়া উঠিয়াছিলেন যে মফঃস্বল হইতৈও তাঁহার ডাক 
আসিত। তিনি প্রখর বুদ্ধি ও মেধা বলে ব্যবহারশান্ত্র ব্যতীত 
.অন্তাস্থি শান্তেও সবিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন (ইতিহাস 
পাঠে তাহার প্রবল অনুরাগ ছিল এবং বিভিন্ন জাতির উন্নতি অবনতির 
কারণাহুসন্ধানে তিনি সাতিশয় কৌতুহল বোধ করিতেন 9 কিন্তু 
শু যে তাহার বিদ্যাবুদ্ধি জ্ঞান ও বহুদর্শিতা ছিল তাহা নহে। তন 
'্বতিশয় ভোগপ্রিযও ছিলেন। তাহার মত ছিল সংসারে থাকিতে ' 
হইলে বেশ ভালভাবেই থাকা উচিত। যদি. সংসার করিতে চাও 
₹ ত পুক্াবস্তরেই কর, প্রাণ ঢালিয়া কর, সব সাধ মিটাইয়া সব লাকাজ্ফার : 
শেষ করিয়া সর্ববিষয়ে পরিতৃপ্ত লাভ করিয়া. ছাড়ি ।- আনো, ঢালো, 
+ ‘খাও ; যতদিন অর্থ আছে সুখে সঙ্ছনে কাটাঁও নিজে: খা পুরকে 
খাওয়াও, রাজার, হারল চল: 3৯:কঠাহাঁর চালচলন ও গন জীবালীও 
টি তাহার, চিন্তা ও মতের সানা ছিল! bo ন po বে. 
j অং ব্যয়ও করিতেন অকাতরে |: হার বি ছি এবং ' বদ 
কম লোকই তা। রী ন্যায় সহজে আলাপ, “বাইয়া ল লইতে পালিত. 
সরসপ্রাণ বিশ্বনাথ, এই সকল বন্ধুবান্ধব. লইয়া পো আতা 
করিতে ও লোকজনকে খাওয়াইতে < বড়. ক :তালবাসিতেন ৷ : তিৰি দি 
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রন্ধনবিগ্ঠায় পটু ছিলেন। তাহার মত আদর ' যত্ন করিয়া নানাবিধ 
ভোজ্যবস্ত দ্বারা নিমস্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের -তৃপ্তিসাঁধন করিতে অল্পলোকেই 
পারিত। তিনি প্রত্যহ স্বচক্ষে রন্ধনশাল!' পরিদর্শন করিতেন 
এবং একটা না একটা অভিনব আয়োজনের অবতারণা করিতেন । 
অতিথি অভণাগতদিগকে ভোজন করাইবাঁর উদ্দেশ্যে নূতন ডি 
কিছু করাই চাই-_তাঁও আবার স্বহস্তে । | 
তীহার আর একটী সখ ছিল--দেশ ভ্রমণ । আজি একস্থানে, কালি, 
একস্থানে--কখন কোথায় যাইবেন কিছুমাত্র স্থির *থাকিত, না 
হঠাৎ আসিয়া বলিতেন--চল, অমুক স্থানে। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
লক্ষৌ, লাহোর প্রভৃতি মুসলমানপ্রধান স্থানে কিছুকাল বাস. করায়: 
তিনি মুসলমান আচার ব্যবহারের প্রতি অনুরাগী হইয়াছিলেন। নিতা 
পলাননভোজনের প্রথা সম্ভবতঃ এই তে তীহার ঁরিবারবচথ HE 
হইয়াছিল । 
মোটের উপর 4 একজন ভিতরে “মৃত মাহ ছিলেন 
এবং তাঁহার জীবনটা কাব্যের ন্যায় মধুর ছিল । ৬ 
কিন্তু তিনি ষে-শুধু ‘সৌখীন বাবুটী ছিলেন তাহা নহে) তাহার. 
হৃদয় কার আধার : ছিলি । পরের সাহার প্রাণ কানিত ও: 
্ষীরীর্ঘ তিনি মুক্তহস্তে অর্থব্যয় ক্লারিতিন। তিনি বছ আত্মীয়ের 
প্রতিপালক ও গরীবের মা বাপ ছিলেন এবং কেহ তাহার সাহায্য চাহিয়া 
কখনও প্রত্যাখ্যাত হয় নাই। তাহার ,-শটীতে অনেক দুর স্পকাঁয় 
আত্মীয় বসিয়া বসিয়া অননধ্বংস. করিতেন এবং ক্ষেহ. কেহ আবার: 
নেশাভাফও করিতেন |: নরেঙ্্র বড়, হইয়া এ সীল অযোগ্য ব্যক্তিকে 
দানের জু. পিতার নিকট অনুযোগ করিলে তিনি বাণিতেন “জীবনটা: 
থে কত: দুঃখের তা ধরুখন কি. “বুঝ রি? যখন বুঝতে পাঙ্থুবি 


৮ | স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড. 


তখন এ দুঃখের হাত থেকে ক্ষণিক নিস্তারলাভের জন্য যার! | নেশাতাদ 
কয়ে তাদের পর্য্যন্ত দয়ার চ'খে দেখবি” তাহার মত ছিল জোর 
করিয়া লোককে সংশোধন করিতে যাওয়া অপেক্ষা. যাহাতে সে নিজ 
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| অভিজ্ঞতার সাহায্যে আপন চরিত্র সংশোধন করিতে পারে তাঁহার চেষ্ট৷ 


4 nO 0 ors পপ টপ পা পা ৩ 


করা উচিত। “যতক্ষণ একট ক্ষুদ্র বা নীচ বিষয়ে আসক্তি থাকে ততক্ষণ 


 উচ্চবস্তর ধারণা হয় না। কিন্তু সে আসক্তির মোহ যখন আপনিই 
| কাটিয়া যাইবে, তখন প্রাণে উচ্চ চিন্ত বা উচ্চ আকাঙ্ষা টি উঠিতে 
” পারে ) 


৪7 স্ুখবিধান ও আনন্দবদ্ধন করা তাহার জীবনের 


ডে ধান লক্ষ্য ছিল । পুত্রদিগের জন্য বিশেষ জোষ্ঠপুত্র নরেন্দ্রনাথের 
জন্য তিনি বিন্দুমাত্র ভাঁবিতেন না। তাহার বিশ্বাস ছিল তাহারা 


সকলেই কালে মানুষ হইবে। ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তাহার ধারণ! ছিল 
২ষে খৃষ্টীয় ধর্মশান্স বাইবেল ও ফার্সিকবি হাঁফেজের বয়েৎ সমূহের মধ্যে 
যেরূপ গভীর তব নিহিত আছে আর কোথাও সেরূপ নাই। তিনি 


প্রত্যহ" ঈশার পুণ্যচরিত' ও হাফেজের কবিতাসুক 
এবং মাঝে মাঝে উহাদিগের রর ছি দে ই 


০ নাথ বে অব্ার খান দা কেন কখনও হল মধ হারান 
| রা লোকের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হ্য়, কাহাকে কিরূপ 
শিক্ষা দিতে হয় এ সকল" তিনি. উত্তমরূপে বুঝিতেন।. সাধারণতঃ 


তাহার হৃদয় স্ষেহপ্রবণ ও ব্যবহার অতি: মধুর ছিল, কিন্তু তাহাতে 


টি 
Lae cape 


গাভীধ্যের অভাব ছিল না৷ তাহার শিক্ষাদানের প্রণালীও : ক 
সুন্দর ছিল। জ্োষ্ঠ পুত্র নরেন্দ্র একদিন - তাহাকে. বরিয়াছিবা 
‘আপনি আর আমার অন্ত কি. করিয়াছেন 1. তিনি তৎক্ষণাৎ সমু 
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দর্পণের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন “যা, আর্শিতে 
নিজের চেহারাটা একবার €দখ গে, তাহলেই বুঝবি।” আর অধিক 
বলিবার প্রয়োজন হইল না। পুত্র পিতৃবাক্যের মর্ম উপলব্ধি 
করিলেন । আর এক সময়ে নরেন্দ্রনাথ কোন একটা বিষয় লইয়া 
মাতার সহিত বচসা করিয়া তাহাকে দুই একটা কটু কথা বলিয়া 
ছিলেন । শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ তাহাকে এজন্য তিরস্কার না করিয়া যে 
গৃহে নরেন্দ্র তাহার বয়ন্তবর্গের সহিত উঠা বসা করিতেন, তাহার . 
দ্বারের উপরিভাগে একখণ্ড কয়লা দ্বারা বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া 
দিয়াছিলেন-_নরেন্দ্রবাবু তাহার মাতাকে অন্ত এই সকল, কথা: 
বলিয়াছেন । নৱেন্দ্রনাথ ও তাঁহার বয়স্তবর্গ এ গৃহে প্রবেশ করিতে 
' যাইলেই ওঁ কথাগুলি তাহাদের চক্ষে পড়িত এবং নরেন্দ্র উহাতে: 
অনেকদিন পর্য্যন্ত নিজ অপরাধের জন্য হে লজ্জা ও সঙ্কোচ dh 
সংসারে কিরূপভাবে চলা উচিত’ এই সন্্ন্ধে নরেন্দ্র একদিন দা | 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন ‘কখনও কোল 
বিধয়ে বিশ্বয়প্রকাশ করিও না’ ‘({ Never show surprise ) 
বোধ হয়, এই উপদেশানুসারে চলাতেই তিনি পরে স্বদেশে বিয়োগে | 
A আসাদ ও ভিথারীর পর্ণকুটীরে সৰ্বত্ৰ সমভাবে বিচরণ রিক্ত 

রা হইয়াছিলেন। J | 
বিশ্বনাথ-প্ী ভুনেশ্বরীও রবাংশে পতির, অনুরূপ ভারা “ছিলেন | 
পতির হের রাজতুল্য প্রক্ৃতি_পত্ভীও তেমনি । যাহারা. ভুবনেশবরী 
তাকে দেখিয়াছেন. তাহারা সকলেই বলিয়া থাকেন এ, তাহার নায় 
রমণীরত্ব এ জগতে দুল). তিনি বিশেষ বৃদ্ধিমতী,' ফাৰ্য্যকুশলা, সুরপা: 
ও দেবউত্ি পরায়ণা ছিলা" ও আবং একা i বৃহৎ সংসারের সম কায: 


১০ | স্বামী বিবেকানন্দ : ১ম খণ্ড, 


অনায়াসে নির্বাহ করিয়াও কচীকর্শীদি শিল্াভ্যাসের ২ জন্য সময় করিয়া 
 লইতেন। তিনি রামায়ণ ও মহাভারত উত্তমরূপে পাঠ করিয়াছিলেন 
এবং তদ্বাতীত স্বামী ও পুত্রগণের নিকট হইতে অনেক বিষয় মুখে মুখে 
_ শিখিয়া এরূপ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, যে তাহার সহিত 
কথোপকথনকালে তাহাকে বেশ শিক্ষিত বলিয়াই বুঝা যাঁইত। 
তীহার ধারণাশক্তিও অতিশয় তীক্ষ ছিল। তিনি রাজরাণীর তুল্য 
: গরীরসী ও অতিশয় তেজন্বিনী ছিলেন-_মিতভাষিণী, গম্ভীর প্রকৃতি, 
অথচ ব্যবহারে অতি মিষ্ট। অন্য রমণীরা তাঁহাকে দেখিয়া সসন্মানে 
.. পথ ছাড়িয়া. দিতেন এবং তাঁহার সহিত আলাপ করিতে বা তাহার 
. নিকটে থাঁকিতে পাইলে আপনাদিগকে ধন্যা মনে করিতেন । . 
রর ভগবান্‌, তাহাকে চারিটা কন্যা দিয়াছিলেন, কিন্তু তন্মধ্যে দুইটা 
ক্কাল্লবয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল-এবং পুত্ৰমুখ দর্শনে বঞ্চিত থাকায় 
| সাহার মনে শাস্তি ছিল না। দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, তথাপি 
. একটা পুত্র হইল না । ভূবনেশ্বরী সকাল সন্ধ্যায় ইষ্ট-আরাধনার' সময়ে 
| _ দ্বেবতার নিকট একাস্ত চিত্তে প্রাণের বেদনা জামাইতেন | | 
 ৬কাণীধামে তাহাদের : এক বৃদ্ধা আত্মীয়! ছিজান) ভুবনেশ্বর 
. ভীহাচক পত্র লিখিলেন যেন:তিনি বংশরক্ষার্থ একটী ' পুত্রের" ‘মানত’ 
“করিয়া প্রত্যহ A শিবের একা es তুলার ২ t 


“প্রান করিতে লাঙগিলেদ \ বদ ৭ মাতা সনে এ এ সং সংবাদ * tl 
দিন, গেল, সপ্তাহ গেল, মাস" গেল) = বনে রী ৰ 
আশা উত্তরোত্তর বধিত, হইতে লাগিল । তিনি 1 


নিমগ্ন থাকিতেন। সহন: |: সাংসারিক: কর্শ্বেরু, মধ্যে এ 


॥ 
+ 


পিতামাতার পরিচয় ১১ 


শিবচিন্তায় বিরত থাকিতেন না। দেবাদিদেব কি তাহার মনোবাঞ্ছা 
পূর্ণ করিবেন না? যিনি চিরদিন ভক্তের অভীষ্টফলদাতীঃ তিনি কি এ 
প্রার্থনা উপেক্ষা করিবেন? ভুবনেশ্বর প্রত্যহ শিবপুজ্বা, শিবমুক্তি ধ্যান 
ও শিবনামজপে তন্ময় হইয়া উঠিলেন। গৃহের সকলে বলাবলি করিতে 
লাগিল--তাহার মুখের কি অপূর্ব শোভা হইয়াছে, দেহ হইতে কি 
অপার্থিব জ্যোতিঃ নিঃস্থত হইতেছে । 

এই ভাবে বহুদিন অতীত হইল। একদিন ভুবনেশ্বরী মহাদেবের 

যোগীশ্বরমুস্তির ধ্যান করিতে করিতে : ক্রমশঃ গভীর ধ্যানে নিমগ্ন! 
হইলেন। সমস্ত দিন ঠাঁকুরঘরে কাটিয়!- "গেল । স্ধ্যাও উত্তীর্ণ হুইয়া! 
গেল। সেই দিন: রজনীযোগে ভূবনেশ্বরী এক অপূর্ব. পন দেখিলেন । 
নিশ্চয়ই কোন্‌ এক শুভ মুহূর্তে তাহার . অন্তরের নিবেদন প্রভুর 
পাদপদ্মে পঁহুছিয়াছে, করুণানিলয় দেবাদিদেব তাহার প্রতি মুখ তু তুলিয়া 
চাহিয়াছেন, নতুবা এরূপ স্বপ্নের অর্থ কঃ ১1 _দেখিযেন 


mbna: oa 


রি উপস্থিত এ+ সেই ০৭৯ বরবপু নয়ন ভরিয়া 
দেখিতে দেখিতে সহসা ' তাহার নিদ্রীভঙ্গ হইল। তিনি চমৎ্রুত হইয়া 
তাঁবিতে লাগিলেন, - -এশিব 1. শিব ! শিব! এ কি স্বপ্ন না বিরাট 

গে একটা তরঙ্গ ?”. কে 'বলিবে বিশ্বেশ্বর কথ্ন কি 


ভাবে তের মনো পূরণ করেন ! i 


স্বামীজির জন্ম ও বাল্যকথা | 

পূর্বোক্ত স্বগনদর্ণনের কয়েকমাস পরে স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৬৩ 

. সালের ১২ই জানুয়ারী কৃষ্ণাসপ্তমীতিথিতে কলিকাতা নগরীতে জন্ম- 

... গ্রহণ করেন। সে দিন পৌষ-সংক্রান্তি_-মকরবাহিনী পূজার Li 
জা বাঙ্গালা দেশে ভারী ধূমধাম। 

. নব গ্রচ্ছত শিশুর সহিত তদীয় পিতামহ চরণে অ অবয়বগত 

সা দেখিয়া পরিবারস্থ মকলেই আশ্চর্য্য বোধ ৫ লেন । সকলেই | 

নে করিলেন বুঝি ছুর্দাচরণৃই দেহত্যাগান্তে পুনরায় ‘এই ' কলেবর্ে : 

..নমগ্রহণ (করিয়াছেন । যাহা হউক নামকরণের সময় কেহ কেহ 

i সিল ছেলের নাম হউক. ছছুর্গাদাস | কিন্ত ভূবনেশ্বরী শিশুর | 

ৰে মধ্য দৃষ্টিপাত করিয়া? কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তারপর, 

: বলিলেন--নাম ? উহার নাম “বীরেশ্বর | এ নামে অবশ্য কাহারও : 

- আপত্তি থাকিতে পারে না। সুত্রীং সকলেই যত হইয়া লেন 


"হইতে শিশুকে বীরেশ্বর' বা “বে নামে, ডারিতে লা গিলেন |" সু 

;. ‘বিলে’ ত হইল ডাকনাম, ভাল নাম কি, দধি এ র্‌ দি হলত 
এ বা | 

বেন - ! 


FE 


দেখিতে দেখিতে : নরেন্দ্রনাথ : "রি বৎসরে: পালন । : 
< বালক বড় চঞ্চল। তাহার বিরুদ্ধে: দিনরাত নানাবিধ, স্িভঙ্বের 
; ছি শুনা, যাইতে লাঁগিল। মাত৷ পা “গর কৈ অ টিয়া উ্টিতে পারেন 
লা, পুত্র বড় একরোখা ৷ যা ধর বিরেতা করিয়া "ছাড়িবে, কিছুতেই রি 
তাহাকে বশ. করা, যায় না। “তাহার দৌরাক্মো সকলে অস্থির 
বকুনি, ধমক, ভয়-পর্শন--কিছুতেই ক্ছি হয় i) গজের কোৰ 


স্বামীজির জন্ম ও বাল্যকথ। মন 


দেখিয়া মা বলিতেন “অনেক মাথা খুড়ে শিবের কাছে একটা ছেলে 
চেয়েছিলাম, কিন্তু তিনি পাঠিয়েছেন একটা ভূত, | ক্রোধ প্রশমনার্থ 
অনেক সময় তিনি. পুত্রের মস্তকে হুড়হ্‌ড় করিয়া জল ঢালিয়া দিতেন 
ও ভয় দেখাইয়া বলিতেন যদি দুষ্ট মী করিপ্‌ তবে শিব আর তোকে 
{কৈলাসে যেতে দেবেন না” । বালক অমনি চীৎকার ক্রন্দন ছাড়িয় 
চুপ করিত। ্‌ 

অনেকদিন পরে স্বামীজির শ্বেতকাঁয় শিষ্যরা ধা তুবেনশ্বরীমাতার : 
নিকট এই সকল গল্প শুনিয়া হাসিতে হাসিতে, বলিয়াছিলেন্‌ - আচ্ছা) 
স্বামিদী তা হ’লে ছেলেবেলায় বড়ছুরন্ত ছিলেন? মাতা উত্তর: 
করিয়াছিলেন ‘কি. বল গো! তাঁকে দেখবার জন্য ছটো ঝী অষ্টগ্রহর 
তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে !' তিমি ,গল্প করিতেন ‘ছেলেবেলা ' থেকে 
নরেনের একটা মহৎ দোষ ছিল। কোন কারণে যদি কখনও রাগঃ 
হত তা হ’লে আর জ্ঞান থাঁকৃত না; ০ আসবাবপত্র ভেজে 
চুরে তচ নচ. কষ্ৃত ।+ 

বাঁটীতে সাধু সন্ন্যাসী আসিলে স্বামীদি ‘অমনি পাজি ছুটিতেন। 
: কোনরূপে তাহাকে তথন ধরিয়া রাখা! যাইত না । সন্যাসী কিছু চাহিলে 
তিনি ততক্ষণ ‘তাহার প্রার্থিত দ্রব্য আনিয়া দিতেন। ইহাতে অনেক 
সময় বড় মুিলাহইত । একবার তাহার নূতন: কাপড় হইয়াছে, সেখান 
পরিয়|, তিনি. ‘সমবয়ন্ক সঙ্গীদিগের সহিত" খুব আড়ম্বর করিয়া 
বেড়াইতেছেন। : "এমন ' সমূয়ে “নারায়ণ হরি 1 “নারায়ণ (হরি: ৰা 
বলিতে বনিতে এক সন্যাসী: দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন । স্বামিজী 
আনন্দে তাহার পানে ছুট 'গোলেন। -সর্যাদী একখানি ধুতি 
“চাঁহিলেন? বালক, অল্লানবদনে নিজ পরণের ধুতি : খুলিয়া তাহাকে: 
i দিল কিন্ত দে ছোট গজল বোধন বাইত খর ই 


El 
un শিব ঠা 


১৪ বামাববেকানন্দ : '"- ১ম খণ্ড 


সন্যাসী, হাসিয়া তাহা পাগড়ী আকারে মাথায় পরিলেন ও বালককে 
আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন । fs Es 
সে সময়ে দত্তবাটীতে প্রায়ই পরিব্রাজক স্যর সমাগম 
হইত। বিশ্বনাথ বাৰু সন্ন্যাসী ফকিরের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন 
এবং পরম যত্বে তাহাদের সৎকার করিতেন। কিন্তু পূর্বোক্ত ঘটনার 
পর হইতে সন্যাসী আসিলেই বালক নরেন্দ্রকে সন্ন্যাসীর প্রস্থানকালের 
পূর্ব পধ্যন্ত ঘরে চাবী বন্ধ করিয়া রাখা হৰত । কিন্ত বালক তাহা 
ড় গ্রাহথ করিত না, যেই দেখিতেন নিকটে আত্ম. কেছ" নাহ, অমনি, 
সন্মুখে যাহা থাকিত, তাহা জানালা গলাইয়া সন্ন্যাসী নিকট ছু'ড়িয়া * 
“ফেলিতো ৷ পরিবারস্থ সকলকে এইরূপে জব্দ করিতে পারিলে বালক : 
“আনন্দে আটখানা হইয়া নৃত্য করিত। 4 
রঃ জ্যেষ্টা ভগবীদ্বয়ের সহিত নরেন্দ্ের মোটেই বি রা মু যখন 
তখন তাহাদিগকে বিরক্ত করিতেন এবং তাঁহারা তাড়া করিলে চুটিয়া * 
| পলাইয়া নর্দামা, বা অ' ন্তাকুড়ে গিয়া দাড়াইতেন ও সেখান হইতে মনের 
সাধে নানাপ্রকার মু রি করিতেন, আর. লো: মুখের ভঙ্গিমাই বা 
কি! আখস্তাকুড়ে কে হ তাহাকে ,ছুইতে এপ নারিত_ না, কিন্তু তিনি 
তি অশুচি জুক্ষেপও ৯ রশ কেবল মূ হঁ্তেন, ' আর: bl ৰ 
চাইতে ভেংচাইতে বলিল লা না / এ 


হিস জািগাজী SUE) Pon জাপা তাজা পাক, vat গালা * 
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নি ্ মধ্যে মধ্যে তাহার. elo না 
ফুলের te ও কপালে মিদূর লাগাইতেন ও গায়ে I 
বুলাইতে তাহার সহিত নানাবিধ মিষ্টালাপ করিতেন | « < : ৫ সস টা 
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.. শৈশবে তাহার একটা প্রধান বিশ্বয়ের বিষয় ছিল--কলিকাতা 
শহরের অসংখ্য গাড়ীর ঘর্ঘর শব্দ । গাড়ীর শব্দ শুনিলেই তিনি লুকাইয়া 
রাস্তায় বাহির হইয়। যাইতেন, আর অবাক হইয়া শকটশ্রেণীর প্রতি 
চাহিয়া থাকিতেন। গাড়ীওয়াল। গাড়োয়ান তাহার চক্ষে একটা 
উচ্চশ্রেণীর জীব বলিয়া বোধ হইত । তাহারা কি সোজা 'লোক ! 
তাহাদিগকে কাহার না প্রয়োজন ? তাহার মনে হইত “হায়, যদি 
আমি অমনি করিয়া কোচবাক্সে বসিয়া অশ্বধুগলের ত্রাসোৎপাদক 
চাবুক. সপাৎ ষপাঁৎ করিতে করিতে সহরের সমস্ত অজ্ঞাত প্রদেশে 
স্বুরিয়া আসিতে পাঁরিতাম 1, মি 
. একদিন গাড়ী করিয়া পিতামাতার I বেড়াইতে গিয়াছেন ও 
মার ক্রোড়ে বসিয়া পিতাকে অসংখ্য সম্ভব অসম্ভব প্রশ্ন করিতেছেন, 
এমন সময়ে পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন ‘বিলে, তুই বড় হুয়ে কি হবি, 
বল্‌ দেখি? বালক ঝটিতি উত্তর করিল “সহিস কিংবা কচুয়ান ! ৮ 
সহিস বা কচুয়ান পদবী লাভ করাই যে মনুয্যজীবনের সর্বোচ্চ আকাঙ্কা 
এ বিষয় বালকের বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না|, এই উচ্চধারণার বশবর্তী 
হইয়াই তিনি সদাসর্ববদা আস্তাবলে শরিয়া দেখিতেন কেকি করিতেছে ।.. 
সেইটাই তাহার প্রধান আঁডডা-ছিল-।* দিনরাত সেইথানেই থাফিতেন, 
ড়াগুলিকে খুব ভাল বাসিতেন।:. | টা 
ছেলেবেলার" রামায়ণের কথা শুনিষা - 'বামমীতা 
বিশেষ শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। “একছবিন ' শী তক. পায়স [গাড় 0 
পাড়ার একটা ব্রাঙ্ষণের ছেলের, সহিত বাজার হইতে একজোড়া, মাটীর, | 
রামদীতামৃষতি আনিয়া নিজেরে বাটার দোতলার ছাদের চিলের ঘরে 
খিক্ঝ দিয়া দু'জনে ঠাকুর পুজায়ি লাগিয়া গেলেন । ঠাকুরের মুখে 
উভয়ে চক্ষু বুজিয় 'বযিয়া আছেন, এদিকে: অনেকক্ষণ (বিলেকে?। 


১৬ 


স্বা 


দেখিতে না পাইয়া বাড়ীর 


_. হুলস্থূল বাধিয়া গিয়াছে । 
বালকের সন্ধান নাই । 
একবার দেখা যাউক । 
বন্ধ অনেক ঠেলাঠেলি 
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সকলেই চিন্তিত হইয়া! পড়িয়াঁছেন। মহা: 
চারিদিকে খোঁজ খোক্ষ শধা। কোথাও 


এমন সময় ক্কাহার মনে হইল ছাদের উপরটা 
ছাদে উঠিয়াই - দেখেন সিড়ির ঘরের দরজ। 


ক 


রিয়া দ্বার খোলা না পাঁওয়াতে অবশেষে 
ব্রাঙ্গণবাঁলকটী বেগতিক দেখিয়া ভগ্নদ্ধার 


পথে উদ্ধপ্বাসে দৌড় দিল, স্বামীজি কিন্তু পুর্ব স্থির, নিশ্চল, 
প্রহারের চোটে সেদিন তাহার *চৈতত্ত 


- মুদ্িতচক্ষু। অবশেবে 


, আত্তাবলে থাকিতেন। 


করিবার আবশ্যক হইত 


ইহার দিনকতক পরে আর এক মজা হইল। বারী ত প্রায় 


সহিসের সহিত তাহার, ভারী বন্ধুত্ব, কারণ 
«সে একজন “নবজজান্তা' লোক। যখনি কোন গুরুতর বিষয়ে মা 
তিনি সহিসের ' 'পরামর্শ গ্রহণ করিতেন 


: একদিন রামসীতার পূজার 


কথায় সহিস গম্ভীর ভাবে 
: কোন বিশেষ কারণবশত; ূ 


আপন অভিজ্ঞতাবলে ৫ 


এ রাগারাগি, ঝগড়া প্রভৃতি নানা. 
পুত্ৰ কণ্ঠা প্রতিপালন করিতে হয এবং 


এক কথায় রি হই 


পর রে চা এ কথায় 


KE 
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শুনিয়াছিলেন, সীতারামের প্রেমের তুলনা নাই। সে প্রেম স্বর্গীয় 
স্থষমামণ্ডিত__-অপার আনন্দময় । এখন সহিস . যে উল্টা বলে! 
‘যে বিবাহ করে তাহার, সুখ নাই ! তিনি মহ! সমস্তায় পড়িলেন, কিছু 
স্থির করিতে না পারিয়া সাশ্রনয়নে বাড়ীর ভিতরে গেলেন। এক 
কথায় তাহার বাল্যস্বপ্ন যেন চূর্ণ হইতে বসিল ! তিনি; সীতারামের 
জন্য আন্তরিক দুঃখ বোধ করিতে লাগিলেন । পুত্রের চক্ষে জল. 
দেখিয়া, মাতা কান্বণ জিজ্ঞাসা করিলে, বালক প্রথমে চুপ করিয়া 
রহিল-__তারপর ফৌপাইতে লাগিল। মা পুত্রকে কোলে লইলেন? 
বালক তখন একান্তে মায়ের বক্ষে মুখ- লুকাঁইয়। তাহার মনের" ছুঃখ 
খুলিয়া বলিল। মা সব শুনিয়া হাঁসিয়া বলিলেন বির ওতে আর 
কি হয়েছে? তুই শিবপূজা কর্‌ | i 
: সন্ধ্যার অন্ধকারে“ বালক একাকী. ছাদের ঘরে উঠিয়া ডি 
নীরবে রামমীতার মুষ্ভিপানে' চাহিয়া একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল,: 
তাহার পর ধীরে_.দ্বীরে তাহা শতথণ্ডে রণ করিয়া ৬১৪০ রাস্তায় 
| ফেলিয়া দিল। 

পরদিন: বাজার, হইতে একা শি আনিয়া রামনীতায় আসনে 
বাইল এবং আবার তাহার সম্মুখে চু নুর করিয়া ধ্যানাভ্যাসে ূ 
রত হুইল ৃ -। i 
.. সন্যাশী বাঃ সাধ তাহার লিপ হইতেই ছিল বালক, এক 
তেছে।- মা বালে টি কিরে? বালক যানে চীৎকার করিয়া 
বলিল, ‘আমি. শিব হইয়াছি .প্রাচীনেরা হস্থচ্ছলে _বলিতেন ধ্যান: 
বিলে মাথায় মুনি, স্ুরিদের মত দীর্ঘ জটা বাহির হয়, ও তাহা “বটের: 
কপ মাটির ভিতরে: চলিয়া যা. সা 


ূ হরর উর রী | 
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চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে বসিয়া যাইত ও মধ্যে মধ্যে চক্ষু খুলিয়া 
দেখিত মাথা হইতে জট! নামিয়া ভূতলে প্রবৃষ্ট হইয়াছে কি না 
যখন দেখিত কিছুই হয় নাই--তখন চুটিয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিত ‘কৈ 
ধ্যান ত করিলাম, জটা কোথায় হইল? মা বলিতেন ‘বাছা, এক আধ 
ঘণ্টায় কি এক আধ দিনে হয় না, অনেক দিন লাগে ।, 
+. এইন্ধপে বাটার লোকেরা প্রায়ই দেখিতেন “বিলে, কখন একাকী 
কখন বা প্রতিবেশী বাঁলকগণের সহিত একত্রে ধ্যানে বসিয়া আছে। 
বালক “কি ভাবিতি কে জানে! কিন্তু সময়, (সময় আপনক্জীবে এরূপ 
তন্ময় 'হইয়। যাইত যে সহঞ্ে হার সাড়া পাওয়া যাইত না | a 
{.. একদিন এইরূপে ধ্যান চলিতেছে খ্হ্ বালক দেখিল 
'£মেঝের উপর এক প্রকাণ্ড গোখুরা সাপ; সে! ভীত হইয়া, বা 
লাপ” বলিয়া" চীৎকার করিয়া উঠিল। স্বামিজী ব্যতীত সকল বানকই 
তত হইয়া গৃহের বাহিরে পলায়ন করিল। : স্বামিজী কিন্তু ধ্যাননিমগ্র*- 
সংজ্াশুন্ত । “পাখীর ডাকাডাকি করিতে লাগিল তথাপি উত্তর নাই. 
তাহারা খিল মহা বিশ সখি তাহার পিতামাতান্ে, সংবাদ 


উর্ধে আকাশে ক্ষীণচ্জ শোভা | পাইতেছে-নি: পৃথিবীর রং 
অস্পষ্ট অন্ধকার । পাছে শব করিলে সাপ কোন, নি রী রই 
ভয়ে, ভ্াহার! চীৎকার . করিতে, সাই এ ৮ সাপ্ী 
আপনিই সয় গেল। এক মিনিট পরে আর তাঁহাকে কোথাও 
“ুঁদিয়া পাওয়া গেল না। ক্ষণকাল:: পঃ রী স্যামিদীর বাহজ্ঞান হা 
9১৫, "ত তিলে, কিন্তু বলিলেন ‘আমি তৰি tC 
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উল্লেখ করিতেছি। ঘটনাটা তিনি নিজে এইভাবে বলিয়াছিলেন_ 
: পঠদ্দশায় একদিন রাত্রে ঘরের দরজ| বন্ধ করিয়া ধ্যানে বসিয়াছি, 
ধ্যান শেষ হইয়া গেল-_তথাঁপি চুপ করিয়া বসিয়া আছি, এমন সময় 
দেখিলাম, ঘরের দক্ষিণ দেওয়াল ভেদ করিয়া এক দেবতুল্ প্রশান্ত 
জ্যোতির্ময় মুর্তি সন্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। সন্্যাসীর ন্যায় তাহার 
একহস্তে দণ্ড, অপর হণ্ডে কমণ্ডলু এবং মস্তক মুণ্ডিত। মুখে অনির্ব্মচনীয় 
শান্তিচিহ্ব বিরাজিত। সেই অপুর্ব জ্যোতির্শয় পুরুষ কিয়ৎক্ষণ আমার 
প্রতি এক ৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন_-যেন কি বলিবেন এইরূপ ভাব । 
আমিও প্রথমে “অবাক হইয়া খানিকক্ষণ তাহার: দিকে চাহিয়া 
রহিলাম__কিন্ত তারপর কেমন ভয় হইল, তাড়াতাড়ি দরজ! খুলিয়া ঘরের 
বাহিরে চলিয়া গেলাম, 'পূরে কিন্তু মনে হইল, কেন নির্বোধের মত. 
ভয়ে পলায়ন : বিরাম, হয়ত : তিনি কিছু বলিতেন ১. “যাহা হউক, 
তিনি আর কখনও সে মুষ্ঠির দর্শন পান নাই, বা তাহার সমন্ধে ভাবিয়া 
চিন্তিয়াও ও কিছু ঠিক রি পারেন নাই, তবে মানাল ক 

“আর, একটি অদ্ভুত ব্যাপার k তি নিত তিনি অন্ত বালকের 
টা ‘বিছানায় শুইবামাত্র ‘নিদ্ৰিত, হইতৈন না। তাহার অভ্যাস ছিল 
উপুড় হইয়া শয়ন কর | এ অব্য নিত হন চা মুদ্রিত: 
করবেই ভ্ধ্যে এক পূর্ব জ্যোতিবিন্দুর্শন- এইড ও অপু বিন্ধ 
শাদা, পরিবর্তিত: বাঁদ্ধিত, হট ক্রমে, ব্রাক পরিণত খত 
রণ হঠাৎ উহা তারাবানীর সায় ফাটিয়া ৮০: 
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সেইজন্য কখন কাহাঁকেও ও সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। বহুদিন পরে 
যখন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট ধ্যান "শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন?” 
তখন কাহার কেমন ধ্যান হইতেছে জানিতে গিয়া এক সমবয়স্ক বন্ধুকে 
জিজ্ঞাঁসা করিয়াছিলেন, “আচ্ছা ভাই, তুমি কি ঘুমাইবার আগে একটা 
জ্যোতিঃ দেখ?’ বালক তাহার কথা বুঝিতে না পারিয়া অবাক্ন 
হইয়া থাকিল! কিন্তু আজীবন স্বামীজি নিদ্রার, পূর্বে এইরূপ 
জি দর্শন টি তবে শেষ সময়ে সা এত ঘন.ঘন ও এত 
| পরম সদেব pe বৃত্তান্ত শুনিয়! াছল-এা ধা ধ্যীন- নর 
লক্ষণ |” ্ 
: বন্থবর্ষ পরে তাহার এক গুরুত্রাতা তাহাকে: এই ফ্যোভি, রা 
করাইবার জন্ট অনুরোধ করিয়াছিলেন তিনি আজও, বলিয়া থাকেন | 
টে স্বামীজি যেই তাহার কপালে হাত দিলেন অমনি বহির্জগৎ সম্পূর্ণ. 
পরিবর্তিত হইক্স! . গেল, তাহার স্থলে তিনি শুধু এক অখণ্ড জোড়: 
সমুদ্র দেখিতে লাগিলেন । : মা 
এই জ্যোতিঃর্শন গভীর, ধ্যানের ফল। স্বামীজির : শশরাইস্কা 
হইতেই জ্যোতিঃ দর্শন হইতে রা নিলে স্্তাই মনে হয় যে বনি i 
অনেক ধ্যান করিয়াছিলেন, ত্ীর্হীরই জন্য .এ জন্মে ধ্যানটা যেন 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ হইয়া উাছিল। | 
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ছয় বৎসর বয়সে নরেন্দ্রনাথ একখানি কোর ধুতি পিয়া কোমরে 
খাঁকের কলম ঝুলাইয়া মাদুর বগলে পাঠশালায় গেলেন । প্রথম (যেদিন, 
পাঠশালায় যান সেদিন সকালে বাটার পুরোহিত আসিয়া মাটিতে 
রামখড়ির আঁখর কাটিয়া তাঁহাকে শিখাইলেন এটা ‘ক’ এটা, নি - 
নরেন্দ্র বলিলেন এটা ‘ক’-_এটা ‘খ’। কিন্তু ছুই চার দিনের মধ্যেই 
এমন গুটিকতক অভিধান-বহিভূ্ত ভাষা আয়তু করিয়া ফেলিলেন যে 
পিতামাতা আর তাহাকেওরূপ শিক্ষালয়ে যাইতে দেওয়া যুক্তিযুক্ত 
মনে করিলেন না । পাঠশাল! ছাড়াইয়া এক গুরুমহাশয়ের উপর তাহার, 
শিক্ষার ভার সমপিত হইল । পাঠশালাটি কিন্তু নরেন্দ্রের বড় ভাল: 
লাগ্িয়াছিল । অনেকগুলি সঙ্গী জুটিয়াছিল---তাহাদের সঙ্গে বসিয়া 
ভুষোর কালীতে তালপাতার উপর বিচিত্র রকমের লিখিবার় 'ছাদ 
অভ্যাস, করিতে বেশ আমোদ বোধ: হইতেছিল। হঠাৎ এ সব ছাড়িয়! 
বাড়ীর গুরুমহাশয়ের শাসনটা প্রথম তীহার বরদাস্ত হইল না । কিন্ত 
তীর, পিতা কতকপ্ুলি আত্মীয়. বালককে তাঁহার পড়ার সঙ্গী করিয়া ্‌ 
বিলেন।. বাড়ীতে একটা ছোট-থাট পাঠশালার্র মত হইল । CALE 
Hl চিরদিন "তিনি Vt বশ ছিলেন।. . কড়া .কথা মোটে সহা 
রতে পাঁরিতেন বাল্যেও এ স্বভাব ছিল। গুরুমহাশয় চোখ: 
গা জা দিব আদায় করিতে পারিতেন 
করিতে গায়ে হাত বুলাইয়া |... 4 টা 
পোড়োদে; মধ্যে তিনি শী্ঘই দলপুতির- অসিন 'অগ্রিকার, রিল? রঃ 
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খেলাধুলাতেও সকলের' অগ্রণী । পর্ব-উৎসবাধি হইলে পড়াশুনা ধন্ধ 
করিয়া সমস্ত দিনরাত উৎসবের আমোদে মাতিয়া থাঁকিতেন। এক- 
বার মকর-সংক্রান্তির দিন সুর ধরিলেন সাথিদের লইয়া দল বাধিয়া 
গঙ্গায় যাইতে ও গঙ্গাপুজা করিতে হইবে । পিতার অনুমতি পাইলেন 
এবং খরচও গু হইল তিনি সঙ্গী বালকদলকে লইয়া বাটা হইতে 
নিশান উড়াইয়া ফুলের মালা হুলাইয়া গঙ্গার দিকে চলিলেন) যেন 
একটা ছোটখাটো শোভা-যাত্র! হইল। সার্ধাপথ গাহিতে গাহিতে 
চলিলেন ‘জয় জয় সুরেশ্বরি ভগবতি গল্পে । পরে গঙ্গায় পৌছিয়া ফুল 
ও ফুলের মালাগুলি ভক্তিভব্্্রীলিলম্োতে নিক্ষেপ ধারিলেন । সন্ধ্যায় 
আঁবাব সকলে একত্র হইয়া কলাব খোলাব ছোট ছোট নৌকায় দীপ 
জালাইয়া গঙ্গাবক্ষে ভাসাইয়! দিলেন ; সে কি সুন্দর দৃপ্ত ! এরূপ শড় 
শত বালকদল সেদিন দীপালোকে গঞ্চাগর্ভ উজ্জ করিয়া! ভুঁলিল। st | 
শুনা যায়, নরেন্দ্রনাথের পড়া তৈয়াবী করিবার রীতি একটু মতন 
ধরণের ছিল। গুরু মহাশয় প্রত্যেক দিনের পাঠ নিজে 
যাইতেন--তখন নরেন্দ্র চক্ষু বুজিয়া শুইয়। থাকিত-_তাহাতেই এ গাঠি 
আয়ত হইয়া যাইত । রাত্রিতে নরেজ্র এক প্রবীণ আত্মীয়ের - ৬৬১ 
রামদতের পিতা ) নিকট শয়ন করিতেন । এই ব্যক্তির কিঞিম্ত সংগ 
জানা চা এবং ইহারি বিশ্বাস ছিল কঠিন কঠিন "বিষয়গুলি রায় 


সে 
কিয়দংশ মুখে মুখে শিক্ষা দিতেদ। টি বা নিজ 
বৎসরাবধি কালের মধ্যে উক্ত পুস্তকের অধিকাংশ আয়ত AS i 
ফেলিলেন। তখন তাঁহার বয়স ছস্ব সাত বর্ষ মাত্র । ' ' 


বাল্যকাল হইতেই তাঁহার হৃদয়ে নেতৃত্বের অনুর দেখা দিলা ছিল। 


পুজার দালানের সর্বোচ্চ লোপানে গিয়া বফিতেন |. নীচের সিডির 
দিকে দেখাইয়া আর ছু'জন সঙ্গীকে বলিতেন “তুমি হচ্ছো সামন্ত, 
আর তুমি সেনাপতি ৷: যাঁও ওখানে দাড়াও ॥ তাহার নীচের সি'ড়িতে 
সভাসদ্গণের আসন নির্দিষ্ট ছিল। তারপর দরবার আরম্ভ হুইত। 
কর্মচারীরা একে একে তূম্যবলুষ্ঠিতশিরে তীহাকে প্রণিপাত করিয়! 
দীড়াইলে তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন 'মন্ত্রি! 'রাঁজ্যের সংবাঁদ কি? 
প্রজার. রেশ জে আছে ত?’ মন্ত্রী মহাশয় কখনও বলিতেন,'আজ্ঞা 
হা প্রজার গরম সুখে আছে” কখনও বা. বলিতেন ‘ন! মহারাজ, একজন . 
দস্থ্য বড় উৎপাত করিতেছে”) তখন “সেই: অপরাধী দস্স্যকে বিচারার্থ ! 
সভামধ্যে আনা: ইত. যথারীতি: বিচারে সরা আদেশ করিতেন 
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বাক জন বালক a অপরাধী ধন্থ্যকে বধাডুমে বলয় যাইবার ক 
উদ্ধত হইত, কিন্তু সে আত্মদমপ্ না করিয়া, 'তীরবেগে দত্তবাড়ীর | 
সদর, দরজার দিকে ছুটিত। - জু বৃক্ষিদলও : তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ- 
ভু : দৌডাইত। দুপুর বেল: বাড়ীর সঁরুলেই - 'ঘুমাইতেছে। 
ভৃত্যোরাও, নিদ্ৰিত ৷ তাঁহাদের নিশ্রাচ্ছর দেহের উপর দিয়া 
মাধব পলাতক অ রক্ষীর দল দৌড়াইত।. তাহারাও চমকিত: 
জয় উঠিয়া. থে অধীর. হইয়া দন বালকদের' শান্তি বিধানের: 
নর ত হইত; কিন্তু বারকদিগের সহিত দৌড়ে না 
পারা -শীতই পীর হইয়া প্ৰত্যাগমন; করিত। বালক নেজ দব্থানে 

বস কৌতুক: দেখিতেন ও মৃতু ুছ হাসিতেন ; বোধ. হয়া রিতেদ-. 
ক t ডাহা করিবে? তিনি হচ্ছেন সমান: দুনিয়ার, 
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=" ইহ! ছাড়া তিনি আরও এমন অনেক খেল! STs যাহাতে 

একটু মাথা | ঘামাইতে হয়। তখন কলিকাতায় সবে গ্যার আলো: ও 

সোভা-লেমনেডের স্থষ্টি হইয়াছে । তিনিও অমনি খেলা ঘরে গ্যানের 
. কারখানা ও সৌডা-লেমনেড তৈয়ারী আরম্ভ করিলেন এবং নানা কল- 
. কজা যোগাড় করিয়া খেলা ঘরে রেলগাঁড়ী নিৰ্ম্মাণ করিলেন । তাঁহার 
. মধ্যম ভ্রাতা 'বলেন--“কতকগুলো পুরোণো! দস্তার নল, মেটে হাড়ী ও 
খড় লইয়া বাহির বাটার উঠানে তিনি তাঁর গ্যাসঘর তৈরী কর্লেন। 
 খড়গুলি .জালাইলেই ধেখীয়া হইত ও যখন তাহা নল দিয়া বাহির হইয়া 
উপরে উঠিত তখন বাল-বুদ্ধিবশতঃ তিনি ভাবিতেন: ব্'সারা কলি- 
ঃ ' কাতা সহরের আলো ওঁ গ্যাসে জলিতেছে। সেই যা ক্ষারথানায় 
জন তিনি কোমরে হাত দিয়া দাঁড়াইয়া গভীরভাবে রেই জয়ার দন 
J চাহিয়া খাকিতেন তখন এক মজার দৃশ্য হইত . ঘষুন কত 5 বড় 

কজন ওস্তাদ দাড়িয়ে আছেন 1" কখনও কখনও আঁবার" নাকি- 

" সিটকাইয়া (ওটা বংশের ধরণ ) বলিতেন_+ ‘নাঃ, এ কিচ্ছু ছয়টা 


দের বলিতেন "আরও আগা বে খুব i লাগা, গ্যাস বড় কম 
বেরুচ্ছে ৮. ৭ ত 


বলা দের নিট ানাধাতীর াসিন। ত 

২ যে একজন মুসলমান ছিলেন | এ. ব্যক্তি বৈঠকখানায় প্রবেশ: ক্র মার + 

" সমুদয় রালিশগুলি উপরে উপরে সাজাইয়া তাহার, উপ্নয সা Ll রঃ ৭ ূ 

হইয়া হেলিয়া পড়িতেন এবং রনি্ীলিত নেত্র হাঁক টানিতে টানিতে 

মাঝে মাঝে হইয়া আল্লা,” খোদ. তুমিই সত্য’ প্রভৃতি বাক্য : রণ 

করিতেন ও যখন. তামাক সেবন করিতে ক্লান্তি বোধ হইত তখন সপে: 

একটি সুদীর্ঘ হাই তুলিতেন এবং কখনও কথনুও.'ব|' সেই ts 

পা পারার রানার হাহ বরা উপৰ কি 


শিক্ষারন্ত ২৫. 


₹উঠিতেন । অন্ঠান্ত মন্কেলগণ তাহার এ প্রকার ভাব ভঙ্গী দেখিয়া 
"যেন দমিয়া ধাইতেন ও হঠাৎ কথাবার্তা বন্ধ করিয়া নীরবে স্ব স্ব 
হুকায় গভীর মনযোগ দিতেন। তাহার ফলে সেই বিস্তীর্ণ বৈঠকখানা ৷ 
গৃহটি কুগুলায় মান ধূমপুঞ্জে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। | 
এই মুসলমান মক্কেলটী কিন্ত নবেন্্রকে বড় ভালবাঁসিতেন । ' নরেন্দ্রও 
তাহাকে 'দেখিবামাত্র ‘চাঁচা’ বলিয়া ছুটিয়া আসিতেন এবং তাহার 
পলাঙুক্ুবাসিত মুখ হইতে পঞ্জাব আফগানিস্থানাদি দুর্গম দেশে উট, -. 
অশ্বগজাদি সাহায্যে বাণিজ্য. যাত্রার সুদীর্ঘ কাহিনীসমূহ উৎকর্ণ হইয়া 
শ্রবণ করিতেন । পু গল্পের, আদি অন্ত ছিল না । কিন্ত শৈশবোঁচিত... 
কৌতুহলবশতঃ তিনি সেই সব গল্প শুনিতে বড়. ভালবাসিতেন। বৃদ্ধ 
অনগঁল্‌ রুলিয়া ধাইতেন--তিনিও বিদ্রয়-বিস্ষারিত-নেত্রে তাহার মুখপাঁনে 1: 
চাহিয়া সেই স্র/রৌমহর্ষণ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতেন = মুসলমানটা আবার... 


মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে মিঠাই সন্দেশ ইত্যাদি খাইতে দ্রিতেন। তিনিও 


দ্বিধাশু্ চিত্তে সেগুলি ভক্ষণ করিতেন। কিন্তু অপর মঞ্কেলগণ (ভিন্ন 
ভিন্ন জাতীয়: হইলেও সকলেই হিন্দু ) ইহাতে শিহরিয়! উঠিতেন। কি 
সর্বনাশ । হিন্দ হইয়া মুসলমানের, স্পষ্ট খান্ত ভোজন | ০ Fs 
চিন্তায় নিবি হয়া তাহারা: ঘন ঘন Sheil করিতেন এবং সবে লে 


১১০৪২, 71 


জর কী ক্ষ নি alls ছাড়িতের না। বিশ্বনাথ বাৰু খন * গৃহে ৷ i 
প্রবেশ করিয়া ভইরপ ‘প্রত্যক্ষ করিতেন তখন ব্যাপারটা বুঝিতে 
ডাহার বাকী থাকিত ন! কিন্তু তিনি "নিজে আহারাদি বিষয়ে আচার... 
পালন, সম্বন্ধে. কিঞ্চিৎ দীন ছিলেন, সুতরাং পুত্রের ' বধ, | 
আচরণে প্রকাশ্যে কিছু না বলিয়া ঈনিরন রাগ ‘ | 5 
কিন, বড়, মা রাহি. বি 


পা 
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হইবামাত্র নরেন্দ্র সেস্থান ত্যাগ করিয়া খেলা করিতে গেলেন। তাহার 
পিতা মক্কেলদিগের সহিত কথাবার্তা শেষ করিয়া তাহাদিগের সহিত 
সদর দরজা! পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন সেই অবসরে নরেন্দ্র কোথা হইতে 
ধ1 করিয়৷ বৈঠকখানা গৃহে প্রবেশ করিলেন ও সারি সারি যত হু'কা 
ছিল তাহার প্রত্যেকটাতে মুখ দিয়া এক একবার ভুড়ুক করিয়া 
টানিলেন। মুসলমানের হুঁকাটী একটু বেণী আগ্রহের সহিতই' 
,টানিলেন, কারণ উহাতে ক বড় “খোঁসবয়” বাহির হইতেছিল। 

৷ এরূপ করিবার একটা কারণ ছিল, তাহা. প্রকাশ করিয়া | 
বলিতেছি। $জ্াতিভের... জিনিষটা বালক নরেন্ত্রের নিট বড় দুবেধ্য, 
বোধ হইত । একজন আর একজনের, সহিত খাইবে না কেন? ভিন্ন 
জাতি হইলেই বা দোষ কি? .ঘৃদি জাতিভেদ না মানা যায় দত কি 
হয়? আকাশটা কি মাথায় ভাঙ্গিয়া পড়ে না মানুষ মরিয়া, যায়? 
লি বশতঃ এইরূপ ভাবিতে se তিনি জতগতি সকল মঞ্ষেলের 
গেলোন না, ব পৃথিবীটা তো তানি হার রে পড়ি না। 
তিনি সবিন্ময়ে 'দেখিলেন সব জিনিষ আগেও যেমন ছিল এখনও, তেমনি 
আছে।.: এমন সময় বিখনাথ্বাধু আসিয়া: পড়িলেন, এবং পুষে J 
তদবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “কি, কচ্ছিদ্‌ রে?' শুক্র বন 
উত্তর দিলেন “দেখছি জাত লা, মান্লে কি হয়. পিত! উ্চেযবরে 

হাসিয়া উঠিলেন এবং “বটে রে দুষ্ট, ৮ বে হীন ধীরে: ৫ 


প্রবেশ করিলেন?) ১ এ 
আর একর্দির যখন উপরোক্ত পান ও অগ্যান্ত মকেলের: সি তি. 
সম্রাট আকববের গুগগ্রাম পর্য্যালোচনায় গভীর “ভাবে নিযুক্ত ছিলেন, 
₹ সেই সময়ে সহসা বিশ্বনাথ দত্তের বাটীতে এক মহা হলনুল ব্যাপার বট 
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হইল। নরেন্দ্র অন্যান্য বালকের সহিত লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে হঠাৎ 
পদস্থলিত হইয়া দোতলার সিঁড়ি হইতে গড়াইতে গড়াইতে, নীচে 
আসিয়া পড়িয়াই অজ্ঞান হইয়া যান। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকা হইল, 
অনেক ঘত্ব ও চেষ্টায় প্রায় এক ঘণ্টা পরে বালকের চৈতন্য হইল ৷ 
পিতামাতা উভয়েই অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়াছিলেন। কিন্তু এক ঘণ্টা 


পরে ডাক্তার বলিলেন যে আঘাত গুরুতর বটে, কিন্তু জীবনের ফোন 


ভয় নাই। শুধু কপালের কিয়দংশ. কাটিয়া গিয়াছিল। তাহার ফলে 
আজীবন স্বামীজির দক্ষিণ চক্ষুর ঠিক উপরিভাগে একটা দাগ ছিল। 
পরমহংসদেব বলিতেন ‘যদি সেদিন ওই রকমে ওর শক্তি না ক'মে' 
যেত, তাহলে ওযে পৃথিবীটা একেবারে ওলট-পালট ক'রে ফেল্‌্তো 1 
পূর্বে বলিয়াছি 'অতি শৈশব হইতেই কৃত্তিবাসী রামায়ণ তাহার -. 
কণ্ঠস্থ হইয়! গিয়াছিল এবং বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে তাহার : 
বয়ঃক্রমের তুলনায় তিনি যথেষ্ট বঙ্গালা বিদ্যা আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়া. .. 
ছিলেন। বাল্যকাল. হইতেই তিনি. আবার সঙ্গীতেরও ভক্ত ছিলেন। . 
সুতরাং যখন ভিখারী গায়কদল খোঁল'বাঁজাইতে : বাঁজাইতে গৃহদ্বারে 
আসিয়া ভিক্ষা চাহিত ও গান গাহিত তখন তিনি উৎকর্ণ হইয়া 
তাহাদের সঙ্গীত শ্রবণ করিতেন । একবার তাহাদের, বাটির সন্নিকটে . 
একস্থানে রূপ এ একদল রামায়ণ:গায়ক' পালা বিশেষ গাহিতে গাহিতে 
কয়েকটা. পদ : বিস্তৃত হইয়। অন্তদ্ধভাবে গাহিতেছিল দেখিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ সে দং চলি: বিশ্তদ্ধভাবে আবৃত্তি করিয়া তাহাদের নিকট, 
হইতে বিশেষ সমাদর ও কিঞ্চিৎ মিটার লাভ করিয়াছিলেন । ০ 
" স্বামিজ্জী যে বাল্যকাঁলেই রামায়ণের গ্লোক ও পদের সহিত এত - 
ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত: , হইয়াছিলেন ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই .. 
নাই। শবে লি যেখানেই রামায়ণগান হইত, শুনিতে যাইতেন, . y 
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কারণ সর্বগুণাঁধার রামচন্্রকে তাহার আদর্শ পুরুষ বলিয়া বোধ হইত। 
ভক্তশ্রেষ্ঠ অড্ভূতকর্্মা হনুমানও তাঁহার অল্প শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন না। 
তিনি হনুমানের দর্শনলাভের জন্য অতিশয় উৎস্থক হইয়াছিলেন । 
 শুনিয়াছিলেন নাকি রাঁম-দেবককে তদগত চিত্তে ধ্যান করিলে তাহার 
দর্শন পাঁওয়া যায় । একবার এক কথক কথকতা করিতে করিতে বলিয়া 
ছিলেন যে, হনুমান কদলীবনে থাকেন । ব্যন্তভাবে নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন “সেখানে গেলে কি তাকে দেখতে পাওয়া বায়? কথক 
বালকের কৌতুকাঁবহ্‌ প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন 'হ্যাগো, গিয়ে দেখ না । 
সে রাত্রে গৃহে ফিরিবার সময় স্বামীজির মনে হইল থে বাটার সন্নিকটেই 
কয়েকটা কদলীর ঝোপ আছে। তত্ক্ষণাঁৎ তিনি তাঁহার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া একটা বৃক্ষের তলে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ঘসিলেন এবং গভীর 
আগ্রহের সহিত পুনঃ পুনঃ হনুমানজীর দর্শন প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেলেও যখন তাহার 
দর্শনলাভ ঘটিল না তখন তিনি নিতান্ত ক্ষ্মমনে গৃহে ফিরিয়া গেলেন | 
সকলে তাহাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন “ওরে বিলে, বোধ হয় আজ 
হনুমান প্রভুর কাজে অন্য কোথাও গিয়াছেন, তাই তার দেখা পাঁদ্নি 1” 
ইহাতে তিনি কতকটা, আশ্বস্ত হইলেন । পরবর্তীকালে স্বামীজী এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া সোৎসাহে মহাবীর হনুমানের সম্বন্ধে অনেক: 
আলোচনা করিতেন। মহাবীরের মহচ্চরিত্র তীঁহার,, হৃদয়ে এস 
ভাঁবে অস্কিত হইয়াছিল যে, এমন কি বেলুড়মঠে তিনি, তাহার একটি 
প্রস্তর মূ নির্মাণের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। 
শৈশবেই তাঁহার চরিত্রে দৃঢ়তার 'লক্ষণ দেখা গিয়া ছিল। | সে সময়ের 
একজন দূরদর্শী প্রাচীন ব্যক্তি তাহার পরিচয় পাইয়া বলিয়াছি 
“কালে এই ছেলে মন্ত লোক হবরে।. ব্যাপারটা এইরূপ 8 


শিক্ষারত্ত ই 


১৮৬৯ সালে তদানীন্তন দত্তবংশের কর্তা নরেন্দ্রের পিতামহ স্থানীয় 
কালীপ্রসাদ দত্ত মৃত্যুশধ্যায় শায়িত; শেষ মুহুর্ত আগতপ্রায় জানিয় 
তিনি পরিবারস্থ সকলকেই তাহার নিকট আহ্বান করিলেন এবং বালক 
বালিকাদিগের মধ্যে যে কেহ হউক তাহাকে একটু মহাভারত পাঠ 
করিয়া শুনাক্‌ এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । কিন্তু লজ্জাবশতঃ ঘখন 
কেহই একাধ্যে অগ্রসর হইল না, তখন বষ্ঠব্ধীয় বালক নরেন্দ্র বৃদ্ধের 
অন্তিম ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিতে নিতান্ত অসম্মত হইয়া গম্ভীরভাবে সেই 
বৃহদাকার পুস্তকথানি দুইহন্তে উঠাইয়। ধরিলেন এবং ধীর স্থির পরিষ্কার 
উচ্চকণ্ঠে কয়েক পত্র পাঠ করিয়া ফেলিলেন। . মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে 
অতীন্দ্িয় লোকের সান্নিধ্যে প্রসারিত-দৃষ্টি বৃদ্ধ এই কয়েকটি কথ 
বলিয়া প্রাণবাঁঘু ত্যাগ করিলেন “ভাই, কালে তুই-নিশ্চয়ই মস্ত লোক 
হবি ।” | 

বালকের সেই উজ্জল ভবিষ্যতের যে চিত্র বৃদ্ধের চক্ষে ভাসিয়। 
উঠিয়াছিল পাঠক দেখিবেন তাহা মিথ্যা হয় নাই । 

বাল্যে সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বেরও বীজ তাহাতে দেখা গিয়াছিল। 
ছয় বৎসর বয়সের .সময় একবার তিনি একজন সঙ্গীকে লইয়া চড়ক 
দেখিতে যাঁন। চড়কতল! হইতে মাটির | মহাদেব কিনিয়া উভয়ে 
গৃহে ফিরিতেছিলেন। সঙ্গীটি কতকদুর: আসিয়া পিছাইয়া পড়িল। 
তখন প্রায় অন্ধকার*হইয়। গিয়াছে । এমন সময় একটা ঘোড়ার গাড়ী 
ক্রুতবেগে সেই দিকে আসিল। গাড়ীর শব্দে নরেন্দ্র পিছন ফিরিয়া 
দেখিলেন যে : সঙ্গের ছেলেটি একেরারে প্রায় ঘোড়ার পায়ের তলায় ! 
বাম হস্তের মধ্যে মহাঁদেবটি পুরিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ দিশ্বিদিগ জ্ঞানশুন্ত 
হইয়া সঙ্গীর জীবলরক্ষার্থ ধাবিত হইলেন । পথের লোকেরা বিশ্বয়- 
বিমুগ্ধনেত্রে এই দৃশ্য দেখিতেছিলেন। ঘটনাটি, এত অল্প সময়ের মধ্যে 
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টয়াছিল যে কেহই বালকের সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হইবার সময় পায় 
নাই। যাহা হউক বাঁলকটি সে যাত্রা আসন্ন মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা 
পাইল। দর্শকবৃনদোর অনেকেই নরেন্দ্রের সাধুবাদ করিলেন। কেহ 
কেহ তাহার পিঠ চাঁপড়াইলেন, কেহ বা আশীর্বাদ করিলেন। কিন্ত 
তিনি গৃহে গিয়া মাতার নিকট ঘটনাটি আনুপূর্বিক বর্ণনা করিলে 
ভূবনেশ্বরী দেবী আননাশ্র মোচন করিতে করিতে বনিয়াছিলেন__ 
: “বাছা, এই ত মানুষের মত কাজ । সব সময় এই রকম মানুষ হবার 
চেষ্টা করবে ।” 


বিদ্যালয়ে। 


সপ্তমবর্ষ বয়ঃক্রমকালে নরেন্দ্র মেট্টপলিটাঁন - স্কুলে ভর্তি, হন। 
প্রথমে ইংরাজীভাষ। শিখিতে তিনি নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। বুলি ধরিলেন “ও বিদেশী ভাষা, ও শিখিব কেন? তাঁর 
চেয়ে আগে নিজের ভাষা ত শিখিলে ভাল হয়।” সকলে নানামতে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ__কিছুতেই পরের 
ভাঁষা শেখ! হইবে না । সকলে বলিল ‘আজকাল ইংরাজী শিক্ষা করা 
দরকার, না শিখিলে চলে না ইত্যাদি । কিন্তু তিনি অটল। 
রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের পিতাকে নরেন্দ্র বড় ভালবাসিতেন। বৃদ্ধ * 
তাহাকে একান্তে লইয়া গিয়া অনেক প্রকারে বুঝাইলেন কিন্তু বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াও- তাহার মত পরিবর্তনে সফলকাম হইলেন না । কিন্তু 
কয়েক মাস গত হইলে নরেন্দ্র কি জানি কি ভাবিয়া বৃদ্ধের কথানুযায়ী 
কাৰ্য্য করিতে সম্মত হইলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে দ্বিন স্থির 
করিলেন ইংরাজী পড়িতে হইবে সেদিন হইতে এরূপ প্রগাঢ় আগ্রহের 
সহিত উহা! শিক্ষা করিতে লাগিলেন, যে,পিকলে তাহার' অধ্যয়নান্গরাগ . 
দর্শনে বিস্মিত হইয়া গেল। বিধাতার কি অদ্ভূত চক্র! যে ভাষায় 
উত্তরকাঁলে তিনি সমগ্র জগৎকে শিক্ষা দিয়া গিরাছেন, যাহা না হইলে 
প্রতীচ্য জগতে হিন্দুধর্ম এত শীপ্র ও সহজে বিস্তা করিতে 
পারিত না, এক কথায় যে ভাষার সাহায্যে তিনি জগতে আপনার 
আগমলোদ্দেস্ত: সম্পূর্ণরূপে স্থসিদ্ধ করিয়া, গিয়াছেন, শিক্ষার প্রথম 
লোপানেই বিজাতীয় ভাষ! বলিয়া তাঁহার উপর বিরাগ ! | 

ত হাতার নিকটে: তিনি, প্রথম ইংরাজী বর্ণমালা ও ইংরাজী শব্দ শিক্ষা 
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করিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে রামায়ণ মহাভারতের গল্পও শুনিয় 
শিখিয়াছিলেন। এই গল্প শ্রবণের ফলেই তিনি পরে একজন উত্তম 
গল্পকথক হইয়াছিলেন । 

প্রথম প্রথম তিনি ইজের পরিয়া স্কুলে যাইতেন এবং অস্থিরতা 
বশতঃ প্রত্যহই উহার কিয়দংশ ছিন্নাবস্থা প্রাপ্ত, হইত। তিনি 
বাল্যকাঁলে এত অস্থির ছিলেন যে, কখনও বেঞ্চে স্থির হইয়া বসিতে 
-পারিতেন না দীড়ান ও বসার মাঝামাঝি যত রকম উপাঁয়ে শরারকে 
রাখা রা পারে তাহারই কোন না কোন একটা ভঙ্গীতে তাহাকে 
সর্বদা দেখিতে পাওয়া যাইত। কিন্ত সর্ববিধয়ে তিনি পূর্ণ মাত্রায় 
' বালক ছিলেন । খেলিবার সময় খেলায় অত্যন্ত এত মত্ত হইতেন যে, সে 
'" সময়ে অন্ত কোন বিময় আর চিত্তে স্থান পাইত না। মার্ববল খেলা, 

ছুটাছুটি, হুটোপাটি, লাফান ও ঘুসোনূসি এইগুলি তাহার সর্বাপেক্ষা 
প্রিয় ছিল। এ সকল বিষয়ে তিনি সকলের অগ্রণী ছিলেন? এবং 
প্রত্যহ পরদিন কি কি. খেলার, প্রোগ্রাম, হইবে তাহার ব্যবস্থা 
_ করিতেন,। বালকদিগের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহাকেই 
. সকলে মধ্য মানিত। তিনি নিজে বিবাদ বিসংবাদ আদৌ পছন্দ 
করিতেন না, বিশেষতঃ যাহারা ক্রীড়ার নিত্যসঙ্গী তাহাদিগের মধ্যে | 
মারামারি উপস্থিত হইলে রিশেষ বিরক্ত হইতেন ৷ বদি. কখনও 
খ্ূপ দুর্ঘটনা উপস্থিত হইত তবে নিজে প্রতিপক্ষের ধা স্থিলে 
চুটিয়া গিয়া উভয়কে পৃথক্‌ করিয়া দিতেন. সময়ে ২ ময়ে রূপ 
করিতে যাইয়া নিজ্জেকেও ছু” এক ঘা প্রহার সহ করিতে ' হইত, 
কিন্ত এই অল্প বয়সেই 'তিনি যুষ্টিযেদধ বিশেষর্ূপ পারদর্শী হইয়াছিলেন, | 
স্বতরাং, সহজেই সকলকে স্বমতে আনিতে বাধ্য করিতেন। তিনি 
নিজে শিষ্যদের বলিতেন, “ছেলেবেলায় আমি বড় ডানপিঠে . ছিলুম, 
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তা” না হ’লে কি আর একটা কানাকড়ি সঙ্গে না নিয়ে ARG ঘুরে 
আস্তে পারতুম রে !” 

চলিত ভাষায় ‘ডানপিটে’ শব্দের যে অর্থই হউক, বাস্তবিক শৈশব 
হইতে তাহার চরিত্রে আত্মশক্তি-অন্ভব.জনিত প্রকৃত নির্ভীকতা ও 
তৎসহ ভাবী চঞ্চলতাঁর আভাস প্রস্মুরিত হইয়াছিল | 

কিন্ত বালস্থূলভ চপলতা ব্যতীত আঁর একটি মহত্বর বৃত্তির অঙ্কুর 
এই সময়ে তাহাতে দেখা দিয়াছিল, সেটি ভইতেছে দয়া | তাঁহার 
জননী পুণ্যণীলা ভূবনেশ্বরী মাতা অতিশয় করুণহাদয়া ছিলেন এবং 
স্বামিজী ঠাহার করুণকোমল জদয়খানি স্বীয় জননীর নিকট হইতে 
প্রাপ্ত ভইয়াছিলেন । একটি ক্ষুদ্র ঘটনায় তৃবনেশ্বরী মাতাঁর সহৃদয়তার 
পরিচয় এখানে দিব | স্বামিজীর পিতা একটি বন্ধকী সম্পত্তি সহধর্থ্িণীর 
নামে লেখাপড়া করিয়া দিয়াছিলেন । দৈন্যশাগ্রস্ত এক মুসলমান 
পরিবার এ সম্পত্তি তাহার নিকট বন্ধক রাখিয়াছিল, কিন্ত খণ পরিশোধের 
সময় অর্থ সংগ্রহ না হওয়াতে তাহারা অতিশয় চিন্তাযুক্ত' হইয়া কাতরভাঁবে 
সমুদয় বৃত্তান্ত ভূবনেশ্বরী মাতার নিকট নিবেদন করিলে তাহাদের 
অনশনক্লিষ্ট -মলিনবদনের ভয়-চকিত কাতর দৃষ্টি উচ্চান্তঃকরণা রমণীর 
হৃদয় স্পর্শ করিল এবং তিনি তাহাদের করুণ কাহিনী শ্রবণে বিগলিতচিত্ত 
হইয়| দ্বিতীয় বাফ্যব্যয় না করিয়া তৎক্ষণাৎ বন্ধকী দলিলখানি 
তাহাদিগকে, প্রত্যর্পণ করিলেন । | মি 

স্বামীজিও এ বিষয়ে. সর্বাংশে জননীর অনুরূপ ছিলেন । সমবয়স্ক 
কীড়া-দাথী সকলকে তিনি প্রাণ দিয়! ভালবাসিতেন। অনেক সময়ে 

তাঁহাদিগের মধ্যে তিনি কাহাঁকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসেন ইহা 
কঃ ঘোরতর তর্ক হইত। প্রত্যেকেই ভাঁবিত যে তাহাকেই তিনি 
সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাঁসেন। ক্রীড়াকালে যদি কাহাকেও পীড়িত 
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, বা আহত হইতে দেখিতেন তাহা হইলে তখনই ক্রীড়া বন্ধ রাখিয়া 
তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইতেন। একবার তিনি কুঁড়ি পঁচিশ 
জন বালককে সঞ্গে লইয়া গড়ের মাঠে কেল্লা দেখিতে যাত্রা করেন । 
তাহাদের মধ্যে একজন কিছু অন্থস্থ বোধ করিতেছিল, কিন্ত 
... বালকগণ সত্য সত্যই যে তাহার কোন পীড়া হইয়াছে তাহা বিশ্বাস 
এনা করিয়া তাহাকে লইয়া নানা ঠাট্টা বিদ্রপ করিতে করিতে গন্তব্য 
পা পথে অগ্রসর হইতেছিল। সে বালকটী কিন্তু ক্রমশঃই ক্ষীণশক্তি ও 


Ll "“পশ্চাদ্বত্তী হইয়া পড়িতেছিল। স্বামীজিও অন্যান্য বালকগণের স্তায় 


কলহান্তে গগন বিদীর্ণ করিতে করিতে সকলের অগ্রে অগ্রে যাইতে- 
: ছিলেন, সহসা তাহার মনে হইল হয়ত পিছনের বালকটি সত্যই 
পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে; অমনি তিনি ফিরিলেন। কিঞ্চিৎ দুর 
আসিয়াই দেখিলেন বালকটি পথের ধারে বসিয়া পড়িয়াছে ও প্রবল 
জরে তাহার সর্ববাঙ্গ থর থর করিয়া কীপিতেছে। তখন তিনি ধরাধরি 
' করিয়৷ তাহাকে একখানি গা টী চাপাইয়া স্বয়ং তাহার হে 


তাহার : বত হইয়াছিল এবং সব্ববিষয়ে তাহার পণ 
' করিত। . 

এই সময়েই আর এক দিব ভিনি ন একট বালক ও তাহার মাকে 
বিষম দুর্ঘটনা হইতে ক্ষ]. করেন৷: একখানি গাড়ী ইঠাৎ তাহাঁরিগের 
উপর আসিয়া পড়ায় তাহারা কিংকর্তবারিমু হইয়া ' পড়িয়াছিল, 
কিন্তু, স্বামীজি ক্ষিপ্রগতিতে একহস্তে বালকটিকৈ ধরিয়া টানিলেন ও . 
অপর হন্তে তাহার মাতাকে ধরিয়া ফেলিলেন। . এইরঁপে উভয়ে bl 
আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া তাহাকে শত মহন ধন্তবাদ দিতে দিতে 
চলিয়া গেল । 
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পরকে .বিপদ হইতে রক্ষা করিবার সময় স্বামীজি কখনও নিজের 
বিপদ গ্রাহ্য করিতেন ন|। | 

সহপাঠীদ্দিগকে তিনি যেমন প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন 
তাহারাও তাঁহাকে তেমনি ভালবাসিত। তাহার প্রধান কারণ এই 
যে, বাল্যজীবনের যাহাতে পূর্ণ পরিণতি ও সার্থকতা তাহা তাহাতে 
পূর্ণমাত্রায় ছিল। অশ্রান্ত চঞ্চলতা, ক্রীড়া, কৌতুক, রহস্ত, হান্ট. 
পরিহাস প্রভৃতি যে সকল কমনীয় ভাবে শৈশবজীবনের পরিপুষ্টি i 
তাহা তাহাতে সম্যক বিকশিত হইয়াছিল। ক্লাসের প্রত্যেক 
বালককে তিনি এক একটা উদ্ভট নামে সম্ভাষণ করিতেন। এওঁ 
সকল উদ্ভট নাম কতকটা তীহার কল্পনা প্রবণ মন্তিকষপ্রন্থত এবং 
কতকটা আবার বিবিধ উপকথা ও উপন্যাসাঁদি হইতে সংগৃহীত । 

পূর্বে বলিয়াছি তিনি বাঁল্যকালে “ডাঁনপিটে ছিলেন। এই 
ডানপিটে স্বভাব বা ছুরস্তপণার জন্য বালকমহলের সকলেই তাহার 
অতিশয় অনুরাগী হইয়াছিল। পড়ীশুনার দিকে তাঁহার ঝেৌঁক. 
সামান্যই ছিল। কারণ গুতিদিনের নির্দিষ্ট পাঠ সমাপন করিতে 
তাহার এক ঘণ্টার অধিক সময় লাগিত না। বাকী- সময়টা তিনি 
কেবলই নব নব ক্রীড়া- কৌতুক” উদ্ভাবনে রত থাকিতেন জল- 
খাঁবারের পয়সা জমাইয়া হয় লজেঞ্জস, না হয় মার্কেল অথবা নূতন ব্যাট 
কি :বল্‌ কিনিতেন এবং খুব অল্প বয়সেই ক্রিকেট খেলায় পটু হইয়া- 
ছিলেন। বছরের নয়-মাস এই ভাবে খেলিয়া- বেড়াইয়! বাৎসরিক 
পরীক্ষার ২1৩. মাস পূৰব হইতে খুব পড়ায় মন দিতেন । এই সময়ে 
ইতিহাস, সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষা তিনি উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু অঙ্ক শান্ধের প্রতি. অত্যন্ত নারাজ ছিলেন। এ বিষয়ে তিনি 
০ হার লচ ছি অক সম্বন্ধে তাহার দি বলিতেন 
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‘ও ত মুদীর দোকানের বিঘ্যে ৷ প্রথম কয়েক বর্ষ মেট্রপলিটানে অধ্যয়ন 
কালে তিনি অজীর্ণ রোগে ভূগিয়া অত্যন্ত শীর্ণ হইয়া গিয়াছিলেন,__ 
কিন্তু বালবৃদ্ধিবশতঃ যে সকল খাদ্য এই পীডায় অনি্ককর সুবিধা 
পাঁইলেই তাহ! খাইতেন । 

ক্লাসে কোন নূতন ছাত্র ভর্তি হইলে তিনি সর্বাগ্রে জিজ্ঞাসা 
করিতেন তাহার কোন পুর্বপুরুধণ বিশেষ ঠাকুরদা, সন্যাসী ছিলেন 
. কি না। সন্যাস জীবনের প্রতি অনুরক্তি বাল্যাবধি কখনও তাহার 
হৃদয়ে হ্রাসিপ্রাপ্ত হয় নাই |" সুবিধা পাইলেই সন্যাসী হইতে হইবে 
এটি তাহার বরাবর মনে মনে ছিল, - এবং শৈশবস্থুলভ আবেগ 
বশতঃ সঙ্গীদিগের নিকট বলিতেন “বড় হইয়া আঁমি সন্যাসী হইব, 
অমুক অমুক জায়গায় যাইব, অমুক অমুক করিব-_ ইত্যাদি ৷! কখন 
কখনও ছেলেরা একত্র হইয়া পরস্পরের হাত দেখিত | কিন্তু হাত 
দেখা কাজটি তীহারই প্রায় একচেটিয়া ছিল। নিজের হাত দেখিয়া 
তিনি বলিতেন “আমি সাধু হইব, এতে আর কোন ভুল নাই 
দেখিস্‌, আমার হাতে সন্যাসী হবার খুব বড় এক চিহ্ন আছে। এই 
বলিয়া তিনি কতকগুলি কররেখা তাহাদিগকে দেখাইতেন। একজন, 
বৃদ্ধ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন ওগুলি নাকি সন্যাসযোগের পরিচায়ক । 
নরেন সন্ন্যাসী হইবেন শুনিয়া অন্যান্য সকলেই সন্যাসী হইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিত। তারপর কথা হইত যে বড় বড়, -সাধুরা কি কুরেন। 
কল্পনাবলে প্রত্যেকেই নিজ নিজ মনে একটা চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
বলিতেন ‘সন্যাসী এই করে, এই করে ॥. কিন্তু নরেন্দ্র বলিতেন «না ন 
তোরা কিছু জানিস্নে বড় বড় সাধুরা সব হিমালয়ের উপর থাকেন, 
সে সব জায়গায় মানুষে যেতে পারে না। তাদের সঙ্গে ঠা 
পর্বতের উপর রোজ মহাদেবের দেখা হয়। তোরা যদি সন্যাসী হতে 
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চস তবে এ সব পাহাড়ে বা গহন জঙ্গলে গিয়ে এ রকম মহাত্মাদের : 
পাঁয়ে পড়তে হবে। তারপর তারা এক একটা লম্বা বাশের উপর 
শুতে দেন। যদি তার ওপর শুয়ে কেউ ঘুমুতে পারে তারপর গেরুয়া! 
পরিয়ে চেলা ক'রে নেন । | 

আহা! শৈশবের কল্পনা কি সরল ! 

নরেন্দ্রের এক সহপাঠীর বাটাতে একটি টাপাঁফুলের গাছ ছিল? 
যখন আর কিছু ভাল লাগিত না তখন এ চাপাগাছের ডালে পা 
বাধাইয়া হাত ছাড়িয়া মাথা নীচু করিয়া ঝুল খাইতে নরেন্দ্র বড় 
ভাঁলবাসিতেন। এমন কি দ্বিপ্রহরের রৌদ্রেও এরূপ করিতে ভাল 
লাগিত। চাপাফুল শিবের প্রিয়, নরেন্দ্রও চাঁপাফুল ভালবাসিতেন। 
একদ্বিন তিনি উপরোক্ত প্রকারে দোল খাইতেছেন এমন সময় এ 
বাটীর কর্তা-উক্ত সহপাঠীর বৃদ্ধ ঠাকুরদাদা, নরেন্দ্রের গলা শুনিতে 
পাইয়। সেথায় উপস্থিত হুইলেন। অতটুকু ছেলেকে এরূপ বিপজ্জনক 
অবস্থায় গাছের উচ্চশাখা হইতে দোদুল্যমান দেখিয়া ও টাঁপাফুল 
গুলির শোচনীয় অবস্থা নিরীক্ষণ করিয়া বুদ্ধ ব্যস্ত-সমস্তভাবে বালককে: 
গাছ হইতে নামিতে বলিলেন ও ভবিষ্যতে এ গাছে চড়িতে নিষেধ 
করিলেন। নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন, ও গাছটাঁয় চড়লে কি 
হয়? বৃদ্ধ বলিলেন ‘ও গাছে একটা বেক্ধদত্যি আছে, তার 
ভয়ানক চেহারা, : 'নিস্থৃতি রাত্রে সে একখানা সাদা চাদর মুড়ি দিয়ে 
ঘুরে বেড়ায়” . খী:-অদ্ভুত ভূতের কথা শুনিয়া নরেন্দ্র আশ্চর্য্য 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন ভূতেরা কি করে, এঁরূপ বেড়াইয়া 
বেড়ান ছাড়া তাহাদের আর অন্য কাজ আছে কি না ইত্যার্দি। এমন 
সময় বৃদ্ধটি বলিলেন “আর যারা ওঁ গাছে চড়ে সে তাদের ঘাড় 
মট্কাইয়। দেয়। নরেন তখন কিছু বলিল না। কিঞ্চিৎ পরে বৃদ্ধ 
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{ গুষধ ধরিয়াছে মনে ররিয়া মনে মনে হাসিতে হাসিতে সে স্থান 
[হইতে প্রস্থান করিলেন । যেই বৃদ্ধ চলিয়া যাঁইলেন অমনি নরেন্দ্র 
[পুনরায় বৃক্ষে আরোহণ করিলেন,__উদ্দেশ্ ব্রহ্মদৈত্যের দেরখী পাইলে 
তাহার গাত্রে নি্ঠীবন ত্যাগ করিয়া তাহাকে জব্দ করিবেন। তাহার, 
ূ 'সহাধ্যায়ী বলিল “না ভাই সাবধান, অমন কর্ম করিস্নি, তা হ’লে 
দে তোর ঘাড়টা মষ্টকাবে।” তাহাকে সত্য সত্যই ভীত . দেখিয়া 
‘নরেন্দ্র উচ্চছান্ত করিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন “তুই ছোঁড়া কি 
আঁহাম্মোক ! একজন একটা কথা বলে গেল বলেই কি সেটাকে 
বিশ্বাস কর্তে হবে? যদি যি তোঁর ঠাকুরদা বুড়োর এ বেন্দদত্যির 
| কথা সত্যি হত তা হ’লে অনেকক্ষণ আমার ঘাড়টা সচুডে যাওয়া? 
্ উচিত ছিলি রি ১১১১১১ ৯ 
... এটা অবশ্য একটা বালকের গল্প মাত্র। এখনও হয়ত 'ভনিক 
বালকের সমন্ধে এরকম বা এর চেয়েও “ভাল গল্প ঢের শুনিতে পাওয়া 
যায় কিন্তু ইহার মধ্যে লক্ষ্য. করিবার বিষয় তাহার উত্তরটি_“একজীন . | 
-ৰ’লচে বলেই ক্ষি বিশ্বাস ক'রতে হবে না কি?--এই ভাবটা 
তাহার চিরদিন ছিল। তিনি বিনা বিচারে: অঙ্ধর : মত. কোন জিনি: ৰ 
বিশ্বাস করার, ঘোর বিরোধী ছিলেন । . শেষ জীবনে বলিতেন-_. :.$27 
ই লেখা ' আঁছে অতএব সত্য, এমন ভাবে কোন, ছিনিথকে 


| নদ AY de a 
সত্য বলিয়া. গ্রহণ, করিও নু! হা ক বায়াছে, অতএব ত্য) | 
বুলিয়া, কোন: জিন্যিকে সত্য বলিয়া শ্বানিও ৷ সা. 
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এইরূপ বিশ্বাস করিতেন: একফিন নরেন্রকে উপরোক্ত নিচি 


বিষ্ভালয়ে ৩৯ 


বৃক্ষ হইতে দোল খাইতে দেখিয়া তিনি. তাহীকে গ্ডাকিয়া বলিলেন 
‘তুমি ছোক্রা বুঝি সমস্তদিন বাড়ী বাড়ী ঘুরে এই রকম ক'রে 
খেলিয়ে বেড়ীও! কখন পড়াশুনা কর কি? নরেন্দ্র বলিলেন ‘আজ্ঞে 
হাঁ, আমি দুই-ই করি--থেলি, আবার পড়িও।” তখন পরীক্ষা 
আরম্ত হইল-_ভূগোঁল, অঙ্ক কবিতা-আবৃত্তি সব বিষয়ের পরীক্ষা 
হইল। নরেন্দ্র চটপট, সব জিনিষের উত্তর দিলেন । পরীক্ষক: 
ভদ্রলোকটি অত্যন্ত খুসী হইয়া বলিলেন “বটে? বেশ বেশ--আচ্ছা। 
তোমায় দেখে কে? তোমার বাপত লাহোরে! , নরেন উত্তর 
করিলেন “হা, বাবা লাহোরে আছেন : বটে, কিন্তু মাত এখানে 
আছেন। তিনিই আমায় যা.যা করতে হবে বলে দেন, আর আঁমি 
নিজেই পড়ি।” ভদ্রলোকটি প্রকাশ্যে আর অধিক কিছু রলিলেন 
না, কিন্ত মনে মনে বলিলেন ‘হ,. তুমি কালে. নিশ্চই উন্নতি 
ক'রবে।: আমি প্রাণভরে তোমায় আশীর্বাদ কর্ছি।, তাহার পর. 
হইতে তিনি বরাবর নরেন্ত্রেরে খোজ খবর “রাখিতেন ও বিশেষ 
. আগ্রহের সহিত তাহার জীবনের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেন। টি রা 

স্বামীজির যখন সাত আট. বৎসর বয়স তখনকার! দিন নায় 
তাহার দাহসের খুব পরিচয় পাওয়া যায়। ৭ এটা 
. খৰ সময়ে একদিন তিন্নি কয়েকজন সহপাঠিকে শি শে 
মেটেবুরুজে লক্ষৌএর ভূতপূৰ্ব নবাব ওয়াজিদ আলি সা”র, পশুশালা 
দেখিবার জন্য চাঁদপাঁল থাঁট হইতে নৌকাঁরোহন -করেন। ফিরিবার 
টিনা চোর টানা জারা রর বমি করিয়! 


৪০ | স্বামী বিবেকানন্দ : : ১মখগড 


দ্বিগুণ ভাড়া দ্বিতে প্রতিশ্রুত হয়। মাঝি তাহাতে অসম্মত 
হইয়া পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে উহা সাঁফ করিবার জন্য অনুযোগ 
করিতে থাকে এবং বালকেরা উহা অস্বীকার করায় তাহাদিগকে 
গালিগালাজ ও নানাবিধ কট,ক্তি করিতে থাকে এবং অবশেষে 
ঘাটের কাছে আসিয়া উহ! সাফ. না করিলে নৌকা ঘাটে লাগাইবে ন! 
এইরূপ ভয় প্রদর্শন করে। তখন বচসা হইতে হইতে ক্রমে উভয় 
-প্রক্ষে হাতাহাঁতির উপক্রম হইল এবং ঘাটে যত নৌকার মাঝি ছিল 
সকলে মিলিত হইয়া বালকদ্দিগকে প্রহার করিবার উদ্যোগ করিল । 
রালকেরা মহা বিপদে পড়িয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। নরেন্ত্রনাথ 
তাহাদ্দিগের মধ্যে সর্ধাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ' ছিলেন, তিনি ইত্যবসরে 
যেই নৌকাখানি একটু ঘুরিয়াছে অমনি মস্ত এক লাফ দিয়া তীরে 
উত্তীর্ণ হইলেন এবং: কি করা যায় ভাবিতে ভাবিতে দেখিলেন: দুরে 
হুইজন শ্বেতকায় পুরুষ বায়ুসেবনার্থ ময়দানের দিকে চলিয়াছে। 
অমনি তিনি ছুটিতে ছুটিতে তাহাদের নিকটে গিয়া ভাঙ্গা ইংরাজীতে 
আপনাদের অবস্থা জানাইলেন। এ ছুই ব্যক্তি: পলটনের গোরা, 
তখন. ‘তাহারা. তত প্ৰকৃতিস্থ ছিল না, মন্যপান করিয়া টলিতে টলিতে 
আঁসিতেছিল | কিন্তু নরেন্দ্রের সরল বিশ্বাস ও সাহস দ্শনে তাহার! 
| হষ্টচিতে তাঁহাকে অভয় দিয়া বলিল__:&11 right my boy, all 
right my boy, don’t you worry’ নরেন্দ্র তাহার ক্ষুদ্র হন্তে 
তাহাদের একজনের ' হস্তধারণ করিয়া তাহার অসং সংযত _পদ্বিক্ষেপ 
যথাপথে থু প্ররিচাপনে সাহাঁধ্য করিয়া নৌকার নিকট উপস্থিত হইলেন । 
মাবিমাল্লা ও বালকেবা সকলেই .অবাকৃ। একে সাহেব, তায় গোয়া, 
তায় মাতাল! মাঝিরা ত তাঁদের দর্শনমাত্রেই ভীত: হইয়া পড়িল), 
তারপর যখন তাহারা হস্তস্থিত বেত উঠাইয়া বজকঠে বলিল “আড়ি 


বিদ্যালয়ে ৪১ 


লেড় কা লোগ কো উতার্নে দেও, নেহী তো মার ডালেগ! |” তথন 
“আচ্ছা সাহেব, বহুত আচ্ছা! সাহেব, আভি সাহেব’ বলিতে বলিতে 
তখনই ঘাঁটে নৌকা ভিড়াইল ও আর সকলে ভয়ে যে যাহার নৌকায় 
সরিয়া পড়িল। নরেন্দ্রনাঁথের ব্যবহারে ' সৈন্যিকদ্ধয় সেদিন একর্সপ 
প্রীত হইয়াছিল যে, তীহাকে তাহাদের সহিত থিয়েটার দেখিতে 
যাইবার অন্য আহ্বান করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি ধন্যবাদের 
সহিত তাহাদের প্রস্তাবে অসনম্মতি নাহি কত তজ্ঞতা পুর্ণ হৃদয়ে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ূ 

. নরেন্দ্রনাথের সাহসের পরিচয়ন্বরূপ তাহার বাল্যজীবনের আরও 
দুই একটি ঘটনা এখানে উদ্ধত করা যাইতে পারে। ভূতপূর্বৰ সম্রাট 
সপ্তম এডওয়ার্ড যে বৎসর প্রিন্স অব ওয়েল্দ্-রূপে ভারতভ্রমণে আগমন 
করেন সেই বৎসর কলিকাত! বন্দরে বিলাত হইতে “সিরাপিস্” নামক 
‘ড্রেডনটু’ জাতীয় একটা বড় মানোয়ারী জাহাজ আসিয়াছিল। তখন 
নরেন্দ্রের বয়স ১১ বৎসর । নরেন্দ্রের সঙ্গীরা ধরিয়া বসিল যে এ যুদ্ধের 
জাঁহাজখানা দেখিয়া আসিতে হইবে। জাহাজ দেখিতে হইলে বন্দরের 
বড় সাহেবের পাশ চাই, কিন্তু নরেন্দ্র কিছুতেই পশ্চাৎপ্থ নহেন, 
তিনি চৌরঙ্গীতে বড় সাহেবের আফিসে গেলেন । সেখানকার চাপরাশী 
তাহাকে ক্ষুত্র বালক দেখিয়া তাচ্ছিল্য করিয়া বলিল “সরে পড় না 
এখান থেকে, অতটুকু মান্য আবার সাহেবের সঙ্গে দেখা ক’রতে 
এসেছে ! . লড়াঁয়ের জাহাজ দেখ্তে যাবে !:পালাঃ ! তাহার এবন্প্র- 
কার সম্ভাষণে নরেন্দ্র প্রথমে একটু থতমত: খাইলেন, কিন্ত সে এক 
মুহূর্ত্তের জন্য । পরক্ষণেই তাঁহার, ললাট উজ্জল হইয়া উঠিল। দেখি- 
লেন পিছন দিকে একটা লোহার সরু সিড়ি রহিয়াছে। মনে হইল 
এখান দিয়া বোধ হয় বড় সাহেবের কামরায় যাঁওয়া যায়। যেমন মনে. 


৯৯. শ্বামী বিবেকানন্দ ১মখত্, 
হওয়া অমনি ধীরে ধীরে চাপারাশীর দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া সিড়ি বাহিয়া 


উপরে উঠা! উপরে উঠিয়াই দেখিলেন, ' ঠিক জায়গাতেই আসিয়া: 
ছেন, তখন পর্দ| সরাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে 
[অনেক লোক, সকলেই সাহেবের নিকট আপনাঁপন আর্জী লইয়া 
॥ উপস্থিত) তিনি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি পুর্ব হইতেই 
. একটি দরখাস্ত লিখিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, যেই তাহার পালা আসিল 
"অমনি সাহাবের সম্মুখে তাহা ধরিলেন | সাহেবও দ্বিরুক্তি না করিয়া 
{ তৎক্ষণাৎ তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। নরেন্দ্র উহা লইয়া আর 
- সুপথে “না: গিয়া সোজান্জি- পথ দিয়া নীচে নামিলেন। পূৰ্ব্বোক্ত 
চু দ্বাররান ত তাহাকে দেখিয়াই' অবাক, জিজ্ঞাসা করিল প্তুম্‌ 
*.ক্যায়সে উপর 'মে গিয়া থা?” তিনি: মুখভঙ্গী সহকারে ‘হাম - ধা 
.. জান্তা” এই. বলিয়া তাহার উপর এক কুটিল কটাক্ষপাত করিয়া! 
২স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন টি ৪ করিও এ 
.... স্বামী সাঁরদানন্দ এই সময়কার আর একটি ঘটনা এইরূপ না 
জন্য তথন্‌কর্জ'ওয়াঁলিস ট্রীটের উপরে একটি ‘জিন্‌ন্যাষ্টিকে’র আখড়া ছিল ।: 
_হিন্ুমেলা-প্রবূর্তক শ্রীযুক্ত নবগোপাল মিত্ৰই উহার প্রতিষ্ঠা করিয়া 

ছিলেন বাটার অতি সরিকটে থাকায় নযেহনাধ বত. সহিত 
"তৰ স্থানে নিত্য আগমন পূর্বক ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন ।, পাড়ার: 
লোক মিত্জার জিত পূর্ব হইতে পরিচয় থাকায় তাহাদিগের: উপরেই 
তিনি আখড়ার ,কাধ্যভ্ষি প্রদান করিয়াছিরেন। আখড়ায়. একদিন = 
একটি 'টরাপিত' ( দোল্না ) খাটাইফার জন্য বালকেরা অশেষ চৈষ্ঠা 

করিয়াও উহার গুরুভার দারুময় ফ্রেম খাড়া করিতে, পরিভেছিল 'না এ 


. ॥ 14: 


বালকদিগের এ কারা দেরিতে রানার: লোকের ভিড় হইয়াছিল; 


বিদ্যালয়ে ৪৩, 


কিন্তু কেহই তাহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইতেছিল না। 
জনতার মধ্যে একজন বলবান ইংরাজ ‘সেলার’কে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
নরেন্দ্রনাথ সাহায্য করিবার জন্য তাঁহাকে অনুরোধ করিলেন। সেও 
তাহাতে সানন্দে সম্মত হইয়া বাঁলকদ্িগের সহিত যোগদান করিল। তখন 


দড়ি বীধিয়া বালকেরা ট্রাপিজের শীর্যদেশ টানিয়া উত্তলন করিতে. 


ও 


লাগিলেন এবং সাহেব উহার পদদ্বয় গর্ভমধ্যে ধীরে ধীরে প্রবিষ্ট করাইতে.. 
সহায়তা করিতে লাগিল। এঁরূপে কার্য্য বেশ অগ্রসর হইতেছে এমন : 
সময়ে দড়ি ছিড়িয়া ট্রাপিজের দারুময় শরীর পুনরায় 'ভূতলশাযী হইল . 
এবং উহার এক পদ সহসা উঠিয়া পড়ায় সাহেবের কপালে বিষম আঘাত 


লাগিয়া সে প্রায় সংজ্ঞাশূন্ঠ হুইয়া পড়িয়া গেল। সাহেবকে অচৈতন্ত 


ও তাহার ক্ষতস্থান হইতে অনর্গল  কুধিরআব হইতেছে দেখিয়া যে ষে 


দিকে পারিল পলায়ন করিল। কেবল নরেন্্রনাথ ও তাহার ছুই এক 


জন বিশেষ ঘনিষ্ঠ সঙ্গী ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিয়া 'বিপদ্‌ হইতে ৃ 


উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবনে মনোনিবেশ করিলেন । নরেন্্রনা নিজের 


বস্তু ছিন্ন ও আঁহ করিয়া সাহেবের ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দিলেন: এবং তাহার, 


মুখে জলসেচন ও ব্যজন করিয়া তাহার চৈতন্যসম্পাদনে ' “তব করিতে 


লাগিলেন । অনন্তর সাহেবের চৈতন্য হইলে তাহাকে ধরাধরি করিয়া 


সম্মুথস্থ ট্রেণিই একাডেমি” নামক স্থূলগৃহের অভ্যন্তরে লইয়া যাইয়া শয়ন: 


ep 


করাইয়া নবগোপাঁল বাবুকে শীগ্র একজন “ডাক্তার লইয়া আসিবার 


নিষিন্ত সংবার 
বলিলেন আঘাত সাংঘাতিক নহে, একসপ্তাহের শুশ্রযায় সাহেব 
আরোগ্য , হইবে। নরেক্দাথের ততশ্রাধায় এবং ওঘধ ও পথ্যাদির 
সহায়ে সাহেব. কালের মধ্যেই সুস্থ হইল। তখন পল্লীর কয়েকজন 


সন্ান্ত ব্যক্তির নিকট চাঁদা (সংগ্রহপুর্ব্বক- সাহেবকে কিঞ্চিৎ পাথেয় 


[; : প্রেরিত হইল। ডাক্তার আসিলেন এবং পরীক্ষা করিয়া 


7:88. স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


দিয়া নরেন্দ্রনাথ বিদায় করিলেন । এঁরূপে বিপদে পড়িয়া অবিচলিত 
থাক! সম্বন্ধে অনেকগুলি ঘটনা আমর! নরেন্দ্রনাথের বাল্যজীবনে শ্রবণ 
করিয়াছি ।” 
/ নকল প্রকারে তিনি আদর্শ বালক ছিলেন । অন্যান্য বাঁলকেরা 
যেমন খেলাধূলা করে তিনিও সেইরূপ করিতেন, বরং অন্তান্ত 
বালক অপেক্ষা একটু বেণী রকমই করিতেন। কিন্তু নিভৃতে তাহার 
"অন্তরের গোপনতম প্রদেশে একটা উচ্চতর ভাবের ধারা সদাই প্রবাহিত 
হইত ।. দেশ-কাঁল-পাত্রের সীমা অতিক্রম করিয়া তাহা কখনও কখনও 
ব্যক্ত হইয়া" পড়িত'। তখন তিনি আর বালক নহেন-_বোঁধ হইত যেন 
যুগধুগাস্তরের জ্ঞানরাজ্যের একজন পুরাতন পথিক। এই জ্ঞান-ধাঁরা 
আমরা প্রকটিত দেখি তাহার শৈশবধ্যানে বা তন্ময়ত্বে, দেব-বিশেবের 
প্রতি অনুরাগে, সন্যাসীর প্রতি শ্রদ্ধায় ও সন্ন্যাস-জীবনের' আঁকাজ্কায়। 
.. ইহার প্রত্যেকটিতে তাঁহার পরিণত জীবনের আভাস সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। তিনি আপনার মধ্যে একট! শক্তি অনুভব করিতেন 
এবং এমন অদ্ভূত অদ্ভূত দৃশ্য দেখিতেন যাহা তাহার সমবয়স্ক শিশুদিগের 
সমক্ষে। কখনও উপস্থিত হইত না বাহয়না। সে জিনিষগুলি তাহার 
₹ শভিতরকার_নিজস্ব । অন্তরের গুড়শক্তি যে অনুক্ষণ আত্মপ্রকাশের 
জন্য একটা পথ খু'ঁজিতেছে ইহা শৈশবের ক্ষুদ্ত্বের মধ্যেও তিনি প্রায়ই 
অনুভব করিতেন । তিনি যে বাহিরে এত চঞ্চল ছিলেন এটা সেই 
অন্তযুদ্ধের ফল। আনন্দের আশায়, ‘লেই শক্তি তাহার প্রতি ইনজিয়ে, 
প্রতি অবয়বে ছুটাছুটি করিত এবং খেলাধুলা “প্রভৃতি বহরবিযে 
তাহাকে ঠেলিয়া লইয়া যাইত। কিন্তু বৈরাগ্যসিদ্ধ পুরুষের মন বাহ- 
বিষয়ে কত আনন্দ পাইবে? লে যে রস খুঁজিতেছে, যে আনন্দ- 
পারাবারের অধ্যে ডুবিয়া রহিবার জন্য চেষ্টা i সে ত তাহির | 


বিদ্যালয়ে 8৫ 


নাই, সে যে ভিতরেই আছে! তাই তিনি যখন ধ্যানে তন্ময় হইতেন 
তখনকার তৃপ্তির নিকট খেলাধূলার তৃপ্তি যেন অকিঞ্চিতকর হইয়া 
যাইত। | 

পূৰ্ব্বে নিদ্রাবেশের প্রাক্কালে যে সকল অতীন্দরিয় দর্শনের 
কথা বলিয়াছি সে সকল দর্শন বরাবর হইতেছিল, কিন্ত তাহা ছাড়া 
আর একটির উল্লেখ এখানে করিব। ধ্যানকালে প্রথম প্রথম তিনি 
জোনাকীর আলোর ন্যায় বিন্দু বিন্দু আলোককণ! দেখিতে পাইতেন, 
কিন্তু পরে দেখিতেন যেন একটা জ্যোতিঃপিণ্ডের মধ্য হইতে একখানা 
রশ্মিপূর্ণ মেঘ উড়িয়া আসিতেছে ক্রমে সেটা অতিশয় উজ্জল হইয়া 
উঠিত ও সঙ্গে সঙ্গে চতুষ্কোণ ক্ষেত্রের আকার ধারণ করিত |. এই 
জ্যোতিঃ দর্শনের সহিত আধ্যাত্মিক রাজ্যে অগ্রসর হওয়ার যে নিগুঢ় 
সম্বন্ধ আছে তাহ: দিব্যুষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষদিগের বাক্যে প্রমাণিত হয় |. 


পিতামাতার নিকট শিক্ষা 


 শা্স্তানের, নর জীবনের উপর পির্তীমাতাঁর প্রভাব যে সৰ্বাপেক্ষা ধিক 
তাহা সুবিদিত । স্বামীজির জীবনেও এই নিয়মের কোন ব্যতিক্রম 
দেখা যায় না। সাধারণতঃ বালকের! পিতার নিকট হইতে বুদ্ধিবৃত্তি: 
"ও জ্ঞানের আদর্শ এবং মাতার নিকট হইতে হৃদয়বৃত্তি ও নৈতিক 
আদৰ্শ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। তবে ক্ষেত্ৰবিশেষে এই সিদ্ধান্তের সানা 
ইশ পরিলক্ষিত হইতে পারে । | 
| স্বামীজি তাহার পিতার বিদ্যাবুদ্ধি, গাম্ভীৰ্য্য ও বিবেচনা-পজিঞে 
এতদূর শা চক্ষে দেখিতেন যে অন্ত কোনও, লোকক তাহার 
সুমকক্ষ ব্য মনে করিতে পারিতেন না।, ক্ক্্ি ফি 
পিতার | কোন কথা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ না হইত তাহা" "হইলে 
রা Fed গুন পূৰ্ব্বক স্বীয় মত. (এতটা নিন করি 


“কত পা গত বা গার, সাত, মতের সা হত ই 
a স্পটবাকো বিরুদ্ধমত... ন [কী শি করি কিন্তু এই - মত্ত 
বিরোধকে কেহ যেন" আত্মগর্কপরহ্ৃত লো, বলিয়া মনে না 
করেন। ইহা স্বমত-পোষনার্থ অন্ধ বিদ্রোহিতা - নক সর ৰ কত * 
'সত্যপরায়ণতা,--সত্যের জন যুক্তির সহিত জি নদ) তিনি ‘প্রতি 
পদে বিচার করিয়া চলিতেন, ও রিচাঁর ব্যতীত and বাক্য সন 
বনিয়া স্বীকার করিতেন না। যাহা স্বীয় বিচার ও যুক্তিপ্রমাণের অনুজ 
বলিয়া বিবেচিত হইত তাহাই গ্রহণ. করিতেন ০ 


পিতামাতার নিকট শিক্ষা . দণ 
বিবেচিত "হইত তাহার বিরুদ্ধে আপনার সমুদয় যুক্তিতর্ক নিঃশেষে 
প্রয়োগ করিতেন । এই যে স্বভাব__ইহা তাহার পিতারই শিক্ষার ফলে 
গঠিত হইয়াছিল । বিশ্বনাথবাবু পুত্রের বুদ্ধিবৃন্তি বিকাশসাধনের 
বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । যে সকল বিধয়ের আলোচনায় জ্ঞানের 
গভীরতা, চিন্তার গাঁঢ়ত! ও পুণ্থান্থুপুঙ্ঘ বিচারের আবশ্যক হয়, সেই 
সকল বিষয়েই তিনি পুত্রের সহিত বহুক্ষণ আলাপ করিতেন, এবং 
সর্বদাই পুত্রকে স্বাধীন মত ব্যক্ত করিবার সুযোগ প্রদান, করিতেন .. 
আপন মত ঘাড়ে চাপাইয়া উহার ভারে কোমল শিক] । 
পিষ্ট করিলে যে তাহা ক্রমশঃ জড়ত্ব প্রাপ্ত হইবে ইহ! তিনি বিলক্ষণ ৷ 
বুঝিতেন, সেই জন্য স্থৃতিশক্তির পরিচালন! দ্বারা কতকগুলি পুস্তক ' 
মুখস্থ করাকেই তিনি শিক্ষা মনে করিতেন না) সা সত্যাসত্য 
নির্ণয়ের ক্ষমত]..ও বিচারবুদ্ধি দৃঢ় হয় তাহাকেই : জ্ঞান উভিলোরু।. কি ৃ 
সোপান বলিয়া মনে করিতেন। শিক্ষাক্ষেত্রে স্বামিজী : পে এ 
পিতার নিকট হইতে. প্রত্যেক, বিষয়ের মৃলকথত্রগুলি বাসি, 'কন্ি্রাছিলেন 
এবং সত্যকে সন্ধীর্ণতার পরিধি অতিক্রম করিয়া সউ ক 
অবলোকন করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। এইরূপে প্রততক শনির 
শুধু উপরিভাগ না৷ দেখিয়, তৃলভাগ: প্রত্যক্ষ করিবার আঁকাজ্ষা 
শৈশব হইতেই, তাহার হৃদয়ে উল্লেখিত হইয়াছিল, এবং: পিতৃ-সাহায্যে : 
তিনি - জটল যুক্তিতর্কের বহুবিস্তূত জালের... মধ্য হইতৈ সারভাগ 
নিষ্াশন তাহাকে অতি রা, ও বিশদ ভাষায় লোকসমক্ষে স্থাপন 
করিতে শিক্ষিত ইয়া ছিলে : ইতিহাসাঁদি সংসাহিত্যের প্রতি : 
অনুরাগ, ও যে শিক্ষা ছার নল উদ ব্যাপক ও লৌকিক 


চা 


লা তিনি পিতার নিকট হইতে পাইযাছিলেন। যার 


৪৮ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 
জীবনের বাস্তব সত্তার সহিত যে শিক্ষার সম্বন্ধ বা পরিচয় নাই এরূপ 
: শিক্ষা বা এরূপ চিত্ত ও জ্ঞানকে  বিশ্বনাথবাঁবু নিতান্ত লঘৃজ্ঞান 
_করিতেন। বোধ হয় সেইজগ্যই স্বামীজিও ধর্ন্মসম্বন্ধে মোটামুটি একটা 

. প্রচলিত মত বা অন্ধবিশ্বাস এবং বস্তুতগ্হীন দার্শনিক যুক্তিবাদের 
.. পরিবর্তে সজীব ও সাক্ষাৎ অগ্ুভূতির এত পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ও 
তাহাই লাভ করিবার জন্য সকলকে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন ৷ . 

বিশ্বনাথবাবুর অন্তঃকরণ অতি উচ্চ ছিল এবং তিনি বিভিন্ন জাতি 
২ বিভিন্ন ধর্্মীবলম্বীর মধ্যে বহু ব্যক্তির সহিত বন্ধুত্ব সুত্রে আবদ্ধ 

ছিলেন। জাতি বা বংশ দ্বারা লোকের মধ্যাদা নির্ধারণ করা সাহার 
. স্বভাব ছিল না, যাহার মধ্যে মনুষ্যত্ব খুঁজিয়া পাইতেন তাহাকেই আদর 
ও সন্মান করিতেন। পরম্পরাগত জাতীয় রীতিনীতি ও অনুষ্ঠানাদিকেও 

তিনি অতিশয় শ্রদ্ধার চক্ষে, দেখিতেন এবং তদ্ধিষয়ে একটা গৌরব 
অনুভব করিতেন। নরেন্দ্র বাল্যজীবনে পিতৃ-প্ররুতির এই” সব 
বিশেষত্ব বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার স্থযোগ 
| রাত হুনু রি এবং তাহার প্রত্যেক ভাঁব তীহার হারে স্তরে স্তরে 
দঢরূপে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। . 

: এইরূপ বহু বিষয়ে নরেন্দ্র পিতার নিকট হইতে শিক্ষালাভ কিয় 
ছিলেন। পিতার বিদ্যাবুদ্ধির প্রতি তাহার অগাধ বিশ্বাস ছিল এবং 
| ভজ্ঞন তিনি তাহাকে অত্যন্ত সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্ত তাঁহার 
আন্তরিক টান ছিল জননীর উপর। জননীকে তিনি যথার্থ েরীক্জানে 
পূজা, করিতেন এবং সুখে দুঃখে, বাল্য যৌবনে; সংসারে সে, 
স্বদেশে বিদেশে, সামান্য অবস্থায় এবং সন্মান ও যশের সর্বোচ্চ শিখবে 
দণ্ডায়মান হইয়াও কখন তাহার, কথা বিস্তৃত হন, নাই। মান্দাজে 
অবস্থান কালে একবার কোন স্থত্রে তিনি জননীর সাংঘাতিক পীয়ার 


পিতামাতার নিকট শিক্ষ। ৪৯. 


ধবাদ পাইয়া এতদূর কাতর ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন যে; যতক্ষণ 
পর্যন্ত না টেলিগ্রামে তাহার নিরাময় সংবাদ পাইয়াছিলেন ততক্ষণ 
তাহার চিস্তা-বিক্ষু্ধ হৃদয় কিছুতেই প্রশান্ত হয় নাই। শেষ জীবনে 
তিনি, প্রায় বলিতেন, “যে মাকে সত্য সত্য পূজা করিতে না পারে সে 
কখনও বড় হইতে পারে না।” তিনি একবার অনেক ভাবিয়া গর্তের 
সহিত বলিয়াছিলেন, “আমার জ্ঞানের বিকাশের জন্য আমি মা”র ৪ সি 
খণী ।” 

ভুবনেশ্বরী মাতা পুত্রদিগকে সতত এই উপদেশ ৮৮ 
সতাপথে থাকিও, পবিত্র হইও, নিজের মধ্যাদা রক্ষা করিও এবং 
কখনও অপরের মর্যাদা লঙ্ঘন করিও না বা অপরের স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ করিও. না । খুব শান্ত হইবে EO NOI দৃঢ় 
করিবে !” 

স্বাধীনতা রক্ষা করাঃ যে ভি মহৎ বস্তু তাহা ্বামিজী মৰ্ম্মে । 
মৰ্ম্মে অনুভব করিয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি উত্তর. কালে কখনও: 
উর লিজা 
করাইতেন .না বা তাহাদিগকে আপন পথে চালাইবার চেষ্টা করিতেন : 
না। তিনি শুধু পথনির্দেশ করিতেন ও উচ্চ. উচ্চ ভাব, প্রদান 
করিতেন, তারপর যাহার যে ভাবে ইচ্ছা তাহা গ্রহণ বা কাৰ্য্যে পরিণত : 
করুক ।। fe 

বাল্যকালে স্বামীজি মাতার | নিকট কোন কথা গোপন রাখিতেন 
নাঁ। মাকে প্রাণের অপেক্ষা অধিক ভাঁলবাঁসিতেন বলিয়া ভাল 
হউক, মন্দ হউক, যখন. যাহা করিতেন, দেখিতেন ঝা শুনিতেন ছুটযা 
আসিয়া মাকে তাহা না শুনাইলে তাহার তৃপ্তি হইত না। মেট্রপলিটান 
স্কুলে দিক যা ক্লাসের একটা ০৪০০৯ বালকের 


শন 1. 
= 


 বালকটিকে ভৎগন করিলে সে তাহা গ্রান্থ করা দূরে রি বরং 


ES 7, স্বামী বিবেকানন্দ . | ৯ম খণ্ড 


আচরণে ‘ছেলেরা অত্যন্ত আমোদ : বোধ ' শিক্ষক 
নির্ণজ্জের ন্যায় উচ্চহাস্ত করিতে লাগিল । -তদ্দর্শনে ক্লাসের অন্তান্ত 
বালকের পক্ষেও হান্ত সংবরণ করা ছুরহ হইয়া .উঠিল। নরেন্দ্র 
নিকটেই ছিলেন। তাহাকে এ হাসিতে যোগ দিতে দেখিয়া শিক্ষক 


অত্যন্ত কুদ্ধ হুইয়া এমন ভাবে তাহার কান মলিতে লাগিলেন যে 


LES 


অবশেষে কর্ণ হইতে অজ্রস্র রক্তপাত হইতে লাঁগিল। অপমানিত ও 


ব্যথিত নরেন্্রনাথ . তৎক্ষণাৎ পুস্তক লইয়া ক্লাসের বাহিরে যাইতে 
উদ্ধত হইয়াছেন এমন সময়ে পূজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই স্থান 


দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি এই বৃশংস শাসনবিধি প্রত্যক্ষ করিয়া 


ব্যাপার কি জানিবার. জন্য ক্লাসের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সমুদয় 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়া শিক্ষককে তিরস্কার করিয়া বলিলেন “আমি 
.জানিতাম তুমি একজন মানুষ, এখন দেখিতেছি ভুমি শ্রকটা. পিস 


তারপর তিনি নরেন্দ্রকে' “আস্বন্ত করিলৈন। “ অন্যন্ি বালকেরাও 


তাহাদের প্রণয়াম্পর, দলপতি ও সর্ববিষর্মে- প্রধান সহপ্রাঠীকে 


এবশ্্রকার. অপমানিত. হইতে দেখিয়া বিষম উত্তেজিত হইয়াছিল, কিন্ত 
বিদ্যাসাগর মহাশয় শিক্ষককে সমুচিত তিরস্কার করায় সকলেই শান্ত 
হইল । তদবধি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আদেশে বন হু 
দৈহিক দণ্ডবিধান-প্রণালী উঠিয়া যায ।. : : . 

_ বাল্যকাল হইতেই , নরেন বিতাক চে  ছিলেন। 
উপরোক্ত ঘটনার কিছুদিন: পুর্বে আর একজন: শিক্ষক'-্ীরাকে 
ভূগোল পড়ায় ভুল হইয়াছে মনে করিয়! প্রহার: 'করেন। নারে 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ বলিলেন “আমার ভুল হয় নাই, আমি ঠিকই. 
কিনি ইহাতে শিক্ষক আরও.. জুস হইয়া তাহাকে হাতপ পতিতে 


পিতামাতার নিকট শিক্ষা ৫১ 


বলিলেন ও. হাত টব তাহার উপর সপাসপ কয়েক ঘা বেত্রাঘাত 
করিলেন। নরেন্দ্র নীরবে বেত্রাঘাত স্হা করিলেন। ক্ষণকাল - 
পরেই শিক্ষক মহাশয় বুঝিতে পারিলেন তাহার নিজেরই ভ্রম 
হইয়াছে । তখন নরেন্দ্রের নিকট আপনার ত্রমস্ীকার করিলেন ও . 
তদবধি আর কখনও তাহাকে সামান্য ছাঁত্রজ্ঞানে উপেক্ষা করেন 
নাই । | 
উপরোক্ত দুইটি ঘটনাই স্বামীজি গৃহে গিয়। জননীর নিকট শিবৃতত 
করেন। জননী তাহার বেদনায় সাত্বনা দান করিয়া বলিয়াছিলেন: 
“বাছা, ধি তোমার ভুল না হইয়া থাকে তবে ইহাতে কি. আসে যায়? 
ফল যাহাই হউক না কেন, সর্বদা যাহা সত্য বলিয়। মনে করিবে তাহা 
করিয়া যাইবে । অনেক সময় হয়ত ইহার জন্য অন্যায় ও অগ্রীতিকর 
ফল সহ করিতে হইবে, কিন্ত তথাপি সত্যকে কখনও ত্যাগ 
করিও না 1৮ 

জীবনের শেষ ত পর্য্যন্ত নরেন্দ্র মাতার ই: টা পা লন 
হইছে? অনেক সময় প্রিয় ও ও নিকটতম রগ. হি নী io } 
হইয়াছে) কিন্তু তথাপি যাহ! সত্য বলিয়া 010 তাহা? হতে কখনং 
এক পর বিচ্যুত হইতেন না । 7. | 

আরও একটি উপদেশ এই সময়ে" তিনি শিবিযাছিলেন এবং বং আজীব, 
তাহা পালন, করিয়াছিলেন । সেটি হইতেছে এই £_- | 

“জীবনে মরণে রখনও কর্তৃব্যপরাজ্থুথ হইও ন! ” | 
 এনরেন্রের যখন চতুৰ্দদশবৰ্ষ বয়ন (১৮৭৭ খৃঃ) তখন একবা 
তাহার, পিতা মধ্য-প্রদেশের রায়পুর নামক স্থানে বাযুপরিবর্তনা 
গমন করেন । এই সময়ে নরেন্দ্র সে্পলিটানের তৃতীয় শ্রেণীতে 


৫২ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


পড়িতেছিলেন ৷ বিশ্বনাঁথবাবুর রায়পুর" গমনের কয়েক মাস পরে 
তাহার পত্নী ও পুত্রগণও তথায় গমন করিলেন। তখন, কেবল 
নাগপুর পর্যন্ত রেল লাইন ছিল। এলাহাবাদ ও জব্বলপুর হইয়া * 
নাগপুর পর্য্যন্ত ট্রেণে যাওয়া চলিত, কিন্তু তাহার পর গো-শকট. ব্যতীত 


সেই দীর্ঘপথ অভিবাহনের অন্য উপায় ছিল না । এক পক্ষেও অধিক 


কাল ক্রমাগত গো-যানে যাইতে হইত । পথের ছুই পার্শ্বে বিচিত্র- 


 বৃক্ষলতা-ফল-পুষ্প-শোভিত বিবিধ-বন-বিহ্গ-কাঁকলী-পুরিত নিবিড় 


অরণ্য ও বিন্ধ্যাচলের গগনস্পর্শী শুঙ্গমালা। “ধীর মন্থরগতিতে 


ক 


চলিতে চলিতে গো-যান সকল ক্রমে ক্রমে এমন এক স্থানে উপস্থিত 


হুইল যেখানে পর্বতশূঙ্গঘ্বয় যেন প্রেমে অগ্রসর হইয়া বনপথকে এককালে 


স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে ৷ বনস্থলীর অপূর্ব শোভা সন্দর্শনে নরেন্দ্র 
প্রাণে এক অভিনব ভাবের সঞ্চার হইল । পর্বত-পৃষ্ঠ-নিবন্ধ-দৃষ্টি 


.  নরেন্্রনাথ দেখিলেন_-একদিককার পর্ধতগীত্রের শিখর হইতে তলদেশ 


পর্যন্ত বিস্তৃত একটি সুবৃহৎ ফাটালের মধ্যে এক্ষিকাকুলের যুগযুগান্তর 
পরিশ্রমের নিদর্শনস্বরূপ একখানি প্রকাঙু. মধুচক্র লঘিত, রহিয়াছেগী 
তখন ব্রি মগ হইয়| সেই ধর 1-রাজ্যের ৪ অস্তের কথা 


. ষে, শির নিমিত্ত বাহ সংজ্ঞার এককালে লোপ হইল ।  "ভমিজী 


বলিতেন “কতক্ষণ যে ওঁ ভাবে গো-যানে- পড়িয়া ছিলাম তাহা, দ্র 
হয় না । যখন পুনরায় চেতন! হইল তখন দেখিলাম, উক্ত স্থান: অতিক্রম 
করিয়া বহুদূর আসিয়াছি। গোষানে একাকী ছিল্লাম বলিয়া থা 


* কেহ জানিতে পারে নাই৷” পুজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ বলেন “প্রবল, 


কল্পন! সহায়ে ধ্যানের রাজ্যে আরূঢ় হইয়া এককালে তয় হই 
যাওয়া নরেন্দ্রনাথের জীবনে ইহাই বোধ হয় প্রথম 1৮ | 


পিতামাতার নিকট শিক্ষা ভি 


+ রায়পুরে স্কুল ছিল না, সুতরাং নরেন্দ্র অধিকাঁংশকাল পিতৃ- 
সন্নিধানে অবস্থান করিতেন। তাহার ফলে তিনি প্রত্যহ বিবিধ নৃতন 
শিক্ষালাভ ও জ্ঞানসঞ্চয় করিতেছিলেন। এ শিক্ষা বিদ্যালয়ের মামুলী 
শিক্ষা নহে। পূর্ব্বেই বলিয়াছি বিশ্বনাথবাবু কিরূপ সযত্বে পুত্রের 
মনোবিকাশ সম্পাদনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। প্রচলিত প্রথামত 
পুস্তক কণ্ঠস্থ ব্যাপারে. পুত্রকে নিযুক্ত না করিয়া তিনি তাহার সহিত 
চিন্তার আদান প্রদান দ্বারা উচ্চভাবের বীজ বপন করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছিলেন। ইহার জন্য অনেক সময় পিতাপুত্রে ঘোর তর্কযুদ্ধ বাঁধিয়! 
যাইত এবং ফলে কখনও পিতা কখনও বা পুত্র জয়লাভ করিতেন । 
নরেন্দ্র-জননী পুত্রের বিজয়লাঁভেই সমধিক আনন্দিত হইতেন। 

ইহা! ছাড়া বিশ্বনাথবাবুর বাসায় অনেক বিদ্বান ও পণ্ডিত ব্যক্তির 
সমাগম হইত । ইহাদের মধ্যে যে সকল বিষয় আলোচিত হইত, : 
নরেন্দ্র তাহা স্থির হইয়া শ্রবণ করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে তৎসম্বন্ধে 
নিজের স্বাধীন মতামত, ব্যক্ত করিতেন । বয়োবুদ্দগণ তাহার বুদ্ধিমত্তা! 
দর্শনে অনেক সময়ে তাঁহাকে - আপনাদের সমকক্ষ বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন এবং তাহার সহিত তদনুরূপ ব্যবহার করিতেন । 

 বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত এইরূপ একজন পিতৃবন্ধুর সহিত কথা 
বলিতে বলি, একদিন নরেন্দরনাথ তাহাকে খ্যাতনামা গ্রস্থকারগণের, 
গ্রন্থ হইতে বহু টী ও পদ্যাংশ আবৃত্তি 'করিয়! এরূপ স্তম্ভিত করিয়া 
দিয়াছিলেন ঘে, তিনি বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন . “বালক, . একদিন 
না একদিন তোমার নাম আমরা শুনিতে পাইব |” ধাহার! পরব্তী 
কালে স্বামীজির বঙ্গসাহিত্য-রচনায় দক্ষতা দেখিয়াছেন তাহারা জানেন 
গর টিপ প্রাচীন. রিনা ভবিষ্যদ্বাণী 'করূপ সার্থক 
হইয়াছিল... 7. 


EY 


EL স্বামী বিবেকানন্দ ও ১ম খণ্ড 


তিনি আবাল্য এরূপ আত্মনির্ভরশীল i যে, জন 
কাহারও অপেক্ষা নিজেকে হীন মনে করিতেন না । তিনি যত বড়ই 
| পণ্ডিত, জ্ঞানী, বয়োবৃদ্ধ বা সম্মানার্ই হউন না কেন বালক নরেন্দ্রকে 
_. অগ্রাহ্থ করিবার যো ছিল না। যদি কেহ কখনও বালক ভাবিয়া 
তাহাকে উপেক্ষা করিতেন তবে আর তাহার নিস্তার ছিল না।* 
“ "একবার তাঁহার পিতার একজন বহুদিনের বন্ধু কোন এক বিষয়ে 
তাঁহাকে উপহাস করিয়া ঈষৎ অবহেলার ভাব দেখাইয়া! ছিলেন । 
তিনি ইহাতে সে ব্যক্তির উপর চটিয়া গিয়া ভাবিতে থাকেল 
‘কি আশ্চর্য্য! আমার পিতা আমাকে তুচ্ছজ্ঞান করেন না, আর এ 
ূ লোকটা আমায় তুচ্ছজ্ঞান করে! তেজে অগ্নিক্ষুলিঙ্গবৎ হইয়া ভিনি 
ই ৮ ‘ব্যক্তিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন (আপনার 
রি লি লোক আছেন যাদের ধারণা বয়স কম হইলে বুঝি 
" [বুদ্ধি বিবেচনাও কম হয়) এটা কিন্তু তান্ত স্পর্ধা ছাড়া আর 
কিছু নয় তিনি এতপচটিয়। গিয়া ছিলে ফেজ ব্যক্তি. তাঁহার 
[নিকট ক্ষমা প্রার্থনা না করা পযন্ত আর তাহার, হিত ঘু্যালা 


| জার নাই 1) ০ ২ | 5 0 4 এনা 
. a এইরূপে বয়সে সুকুমার হইলেও বুদ্ধিও. শিক্ষায় ন নরেরুনাথ দিন দিন 
ৰ প্রবীণত্ব ' লাভ করিতেছিলেন | ৬০8 i 


ছুই বৎসর রায়পুরে যাপন করিয়া রাহ: স্‌ পরি বব 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন । মরেঙ্জ তখন র্বাংশে পরিবর্তিত. 
হইয়া উঠিছেন। নিজের প্রতি তখন তাহার বেশ শ্রদ্ধা বিয়ে, 
শরীর বেশ পুষ্ট ও সবল হইয়াছে: এবং সমবয়ক্কদিগের তনয় যথেষ্ট 
জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু হুই বৎসর বাহিরে বাহিরে থাকায় শিক্ষকরা 
তাঁহাকে প্রথমে এণ্টন, ক্লাসে ভত্তি করিতে সন্মত হইলেন ন! । 


পিতামাতার নিকট শিক্ষা... ৫৫ 
অবশেষে. অতিকষ্টে “বিশেষ অনুমতি” ( special permission ) 
পাইয়া তিনি ভর্তি হইলেন । তারপর তিনি পুস্তক' অধ্যয়নে মনোনিবেশ 
করিলেন এবং অনায়াসে তিন বৎসরের পাঠ এক বৎসরে আয়ত্ত 
করিলেন। মোল বৎসর বয়সে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন এবং 


মেট্রপলিটানের মধ্যে একমাত্র তিনিই সে বৎসর প্রথম বিভাগে 


উত্তীর্ণ হন । 


এণ্টাঁন্স. পরীক্ষায় কৃতকার্য হওয়ার জন্ট পিতার নিকট হইতে = 


স্বামীজি একটি স্থুন্দর পকেটঘড়ি পুরস্কার প্রাপ্ত হয়েন। ইহার কয়েক 
বৎসর পুর্বে তিনি এক প্রদর্শনীতে তি Boxing, Competition এ ( মুষ্টিযুদ্ধ 
পরীক্ষায় ) প্রথম. পুরস্কারস্বরূপ একটি মনোজ্ঞ রৌপ্যনির্শিতি প্রজাপতি 


উপহার পাইয়াছিলেন। তাহার ভগ্নীও ও প্রদর্শনীতে  মখমলের 


উপর সুচীকর্ম্মের জন্য সর্বোচ্চ পুরস্কার পান । 


বাল্যজীবনের শেষ কথা । 


নরেন্দ্র যখন এনণ্টান্স_ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন তখন বয়সের অনুপাতে 
তাহার বিষ্াসঞ্চয় নিতান্ত সামান্য হয় নাই। সমগ্র পাটীগণিত ও 
“উচ্চতর গণিতের কিয়দংশ, সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্যের অনেক 
গুলি. পুস্তক এবং ভারতবর্ষের ইতিহাস__এইগুলি তিনি বিশেষ যত 
সহকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি পুস্তকের কীট ছিলেন 
না। রঙ্গ তামাসা, আমোদ প্রমোদ, পড়াশুনা অপেক্ষাও ভালবাসিতেন 
এবং - ধা ক্রীড়াকৌতুক উদ্ভাবনের জন্য মনপ্রাণ সমর্পণ, 
নি - তিনি, রায়পুরে পিতার, *নিকট নামি শিখিযাছিলেন। 
₹ ‘সকলের চেয়ে ভাল রাঁধিব এইরূপ একটা জেদ তাহার বরাবর ছিল৷ 
. খেলার সাঁথীদিগের নিকট; .অবস্থান্থদারে একআনা দুইআনা ৷: দা 
' লইয়া মাঝে মাঝে চড়ুইভাতি’ করা তাঁহার একটা প্রধান সখ ছিল 
খরচা বেশীর ভাগ অবগ্য তিনিই দিতেন এবং পাকের কাধ্যওা তত 
গহণ করিতেন, তবে অন্যান্য বালকেরাও তাঁহাকে সাহায্য করিত। 
_ পোলাও, মাংস, নানাপ্রকার খিচুড়ী ও অন্যান্য বহুবিধ রয়নাতৃপ্তিকর 
উপাদেয় খাদ্য রন্ধন করা হইত। রন্ধন অবশ্য খুব ভালই হইত। কিন্ত 
তিনি খুৰ ঝাল ভালবাসিতেন বলিয়া দাংসপ্ৃিতে অতি তধা 
দিতেন । : দ্বার রর 
এই সময়ে বালক নরেন্দ্রের নবোতির আন্ত কিয়া 
চতুদ্দিক্‌ হইতে মনের আহার অনেষণ করিতেছিল রায়পুরে -তিনি 


বাল্যজীবনের শেষ কথা ৫৭. 


বাবাখেলা শিখিয়াছিলেন এবং ভাল ভাল খেলোয়াড়ের সঙ্গে খেলাতেও 
জয়লাভ করিতেন । এই সময়ে কলিকাতায় সাধারণ নাট্যশালার প্রথম 
সূত্রপাত হয়। তিনিও অমনি তদন্বকরণে একটি নাট্যগৃহ প্রতিষ্ঠা 
করিলেন এবং বাঁটার লোক ও পাঁড়া-প্রতিবাপীর নিকট এক. আন! 
দর্শনীর মুল্য আদায় করিয়া এই নূতন সখ মিটাইবার খরচা যোগাড় 
করিতে লাগিলেন। তিনি সকল রকম ক্রীড়ায় আমোদ পাইতেন।. 
ম্যাজিক লষ্ঠনের গুপ্তরহস্ত আবিষ্কার করিয়া তৎসাহায্যে সকলকে ছবি : 
দেখান হইতে নৌকাবহা ও অসিচাঁলনা কিছুই বাদ ছিল না। | 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা তাহার প্রতিভার বিকাশ হইয়াছিল সঙ্গীতে । 
তিনি আশৈশব সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন ও অতি অল্প বয়সেই সঙ্গীত- 
চর্চায় মনোনিবেশ করেন এবং যতদিন পর্যন্ত না উৎকৃষ্ট গায়ক 
বলিয়া লোকের নিকট পরিচিত হইয়াছিলেন, ততদিন প্রগাঢ়: অধ্য-,... 
বসায়ের সহিত সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার কণ্ঠস্বর শ্বভাবতঃই 
মিষ্ট ছিল, তাহার উপর শিক্ষা ও সাধনাগুণে উহা আরও | উর, 
লাভ করিয়াছিল ।* : 
be তিনি আঁবাল্য কিরূপ তেজন্বী ও প্রত্যুৎপন্নমতি ছিলেন নিয়লিখিত 
ঘউনাটিতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। | 
. একবার একস্থানে থিয়েটারের অভিনয় হইতেছিল, এমন সময়ে হঠাৎ 
আদালতের এক পেয়াদা ষ্টেজের উপর গিয়া এক প্রধান ভিত যে 
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৯ সঙ্গীতাদি কলাবিষ্ঠার প্রতি ভাহার পিতামাতা ' ভোর সেক, | 
অনুরাগ ছিল। স্বামীজি বলিতেন ভাঁহার পিতা সবক ছিলেন এবং GG টা 
প্রভৃতি গাহিতে পারিতেন।, তাহার মাত৷ ভুবনেশ্বরীও বৈষ্ণব ভিক্ষুক ও 
রাতৃভিখারীদিগের ভজন গান, একবারমাত্র শুনিয়াই হরতাল লয়ের সহিত আয়ত্ত 
করিতে পারতেন 1 সি 


৫৮ স্বামী বিবেকানন্দ : .. ১ম খণ্ড 


একখানি ওয়ারেন্ট” দেখাইয়া বলিল ‘আমি আইন ও আদালতের 
হুকুম অনুসারে আপনাকে গ্রেপ্তার করিলাম । সভামধ্যে একটা 
হুলস্থূল পড়িবার উপক্রম হইল, কিন্তু সেই মুহূর্তে একজন সতেজ 
উচ্চকণ্ডে বলিয়া উঠিল “ঠে্ থেকে বেরিয়ে যাও, যতক্ষণ ন! 
পালা শেষ হয় ততক্ষণ বাইরে দাড়িয়ে থাকগে। এরকম ক'রে 
সব লোককে বিরক্ত করবার মানে কি?” সকলেই সেই তীক্ষ স্বর, 
এ. শুনিয়া; চিনিল। সে স্ুুম্পষ্ট আদেশবাণী আর কাহারও নহে 
নরেন্ের। অমনি বিংশতিকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল -- ‘বেরিয়ে যাও, 
বেরিয়ে যাও, শীগ গির বেরোও। যাহারা নিকটে ছিল তাহারা 
নরেন্দরের পীঠ IE “বাহবা ভায়৷-- বাহবা, তুমি: না 
থাক্‌লে আজ সব পণ্ড হ’ত 1৮ 
1... এইরূপ -. তেজন্বিতার তিনি সকলের এত জি ছিলন। 
‘_ খেলাধুলা ছষটামীতে তিনি সকলের অগ্রগণ্য ছিলেন বটে" 
 ছেন্মানুবীর 'ভিতরেও মন্তুয্যোচিত তেজ ও. দৃঢ়তা তাহার (০ | 
রমণীয় করিয়া তুলিয়াছিল। 
তিনি : প্রতিবেশিপ্রণের সকলেরই ্নেহভাজন ছিলেন বড 
হউক, ছোট$হউক, উচ্চজাতি হউক, নীচজাতি হউক, সকল গাঁ 
সহিত তিনি একটা না একটা _আৃষদ্ধ পাঁতাইয়াছিলেন | এদেশে 
সাধারণতঃ চৌদ্দপনর বৎসরের বালক অপর পরিবারের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে কিঞ্চিং সঙ্কুচিত হয়, কিন্তু নরেন্্ের এরূপ সঙ্কোচভাব বিন্দুমাত্র . 
ছিল না।, প্রতিবেশীরা সকলেই যেন তাঁহার আপনার লোক ছিলেন। . 
তিনি কাহাঁকেও “পিসী” কাহাকেও .'খ্ুনী” কাহাকেও খখুড়ী কাহাকে 
"মামী, কাহাকেও বা. ‘দিদি’ বলিয়া পু্বোধন করিতেন । এমন, কি 
একটি নীচজাতীয়া স্ত্রীলোককেও তিনি 'মাঁসী” বলিয়া : চাঁকিতেন।. 


বাল্যজীবনের শেষ কথা ৫৯. 


কাহারও নিকট তাঁহার লজ্জা বা সঙ্কোচ ছিল না। যে বাঁটীতে 
যাইতেন তাহাই যেন তীর. নিজের বাটী। এইরূপে আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা সকলেই তাহাকে ভালবাসিতেন, স্বেহ করিতেন এবং তিনিও 
নিকট আত্মীয়ঙ্ঞানে তাহাদিগের সহিত সরল হাস্তালাপ করিতেন।, 
আবার তাহাদের ব্যথার ব্যথী হইয়া বিপদ্দে সাহায্য ও সাত্বনা দান 
করিতেন । 
_. গল্পবর্ণনায় তাহার সমকক্ষ কেহ ছিলনা । “আলিবাবা ও চল্লিশ : 
জন দস্থ্য' বা এরকম একটা অদ্ভুত রোমাঞ্চকর গল্প বর্ণনা করিয়া 
কল্পনাপ্রবণ বাল্যসথাদিগের সরল প্রাণে কৌতুহলের তুফান স্ষ্টি করা 
তাহার পক্ষে অতি সহজ ছিল । 

বাস্তবিক তিনি সর্ববিষয়ে চুড়ান্ত বালক ডান | সহৃদয় তেজস্বী। 
প্রথরবৃদ্ধি ও উচ্চাকাজ্ফাপরায়ণ”_খেলা ধূলা আমোদ প্রমোদ উন্মত্ত, a 
যে কোন নূতন বিষয় দেখিবার ও শুনিবার জন্ত ব্যগ্র এবং ডেম ফোম: 
বাঁধা বিদ্ন অতিক্রমে উৎসাঁহশীল ও উদ্বোগী । এবিষয়ে ‘তিনি আমার 
দেশের সাধারণ বালকদিগের মত 'মুখবোজা ভালুমানুয”ট বা ‘সাতচড়ে 
কথা কনা” ‘ন'ড়ে ভোলা” গোছের. ছিলেন.না। ঠিক সাহেবদের 
ছেলের মত” কর্মক্ষম, চঞ্চল, দৃঢ় তি এবং সপ কু মত 
রি | i 5 El) 
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_ জীবনের উচ্চতর লক্ষ্যে শীআপনাকে: হ্থারাইয়। ফেলিলেন। 


কলেজে । 


যোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নরেন্দ্রের বাল্যক্রীড়ার অবসান হইল। যে সকল সহচরগণে পরিবৃত 
হইয়া তিনি নিত্য নৃতন ক্রীড়া-কৌতুক অনুসন্ধানে রত থাঁকিতেন 
এক্ষণে তাহাদের অনেকেরই নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে ভাবিয়া 


পরীক্ষায় কৃতকার্য্যতাজনিত আনন্দের মধ্যেও তিনি দুঃখ অনুভব করিতে 
লাঁগিলেন। হায়! যাহাঁদিগের সহিত এতকাল আমোদ প্রমোদে 
কাটিল, যাহাদিগকে তিনি কত অদ্ভুত অদ্ভুত আদরের নামে সম্ভাষণ 


কিন্তু ' ক্রমশঃ ব্যথার বেগ, মন্দীভূত হইয়া আদিল এবং তিনি নূতন 


EE রা 


প্রথমে তিনি ‘প্রেসিডেন্সি কলেজে’ প্রবেশ করিলেন, . | কিন 
পরবতসর উহা ত্যাগ করিয়| “জেনারেল এসি, ইন টিউলনে 


= করিতে, যাহারা তাহার নেতৃত্বে কত সুখ ও গৌরব অনুভব করিত, : 
awa তাহাঁদিগকৈ ছাড়িয়া যাইতে হইবে! সেই বিদ্ধালয় গৃহ-- 
Hl _যাহাতীহার- ক্রীড়াশকে প্রতিধ্বণিত হইত, সেই ক্লাস--যেখাঁনে তিনি 
- স্কুলের প্রথমূ ছিলেন--সবই ছাড়িয়া যাইতে হইবে! . কোম্লৃহৃদয় 
 নরেন্তরের' প্রাণে বড়: আঘাত , “লাগিল। এখন কলেজে -প তে : 
দন গম্ভীর হইতে হইবে, আর. ছুটি. 
দীড়াদেড়ি করিতে পারিবেন না, সনিকদলের ন্যায় শ্রেণীবদ্ধ হয় 

দুর দুর স্থানে “মার্চ” করিয়া যাইতে বা কৃত্রিম রণ-অভিনয় করিতে 

পারিবেন নী, এই সকল চিন্তায় “তাহার হৃদয় ব্যথিত হইয়া উঠিল। | 
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কলেজে ৬৯. 


গমন করিলেন । কলেজে প্রবেশের পর ছুই বৎসর নরেন্ত্ পাঠাদিতে 
অত্যন্ত মনঃসংযোগ করিলেন এবং বিশেষভাবে সাহিত্যের অনুশীলনে রত 
হইয়া রচনা! ও অলঙ্কাঁরশান্ত্রে সমধিক উন্নতিলাভ করিলেন । Logic 
(ন্যায় ), ৮1711990101) ( দর্শন )ও খুব আগ্রহের সহিত পাঠ করিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্ত ইংরাজীভাঁষায় রচনা, বক্তৃতা ও কথোপকথন শিক্ষার 
জন্য অধিকতর পরিশ্রম করিতে লাগিলেন এবং শীঘ্রই এ সকল বিধয়ে 
কলেজের ছাত্রমণ্ডলীর শীর্ষস্থান অধিকার করিলেন । বিদ্যার্জন দ্বারা মনো- 
মন্দির ভূিত করিতে হইবে-_এখন হইতে ইহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য হইল | 
ইংরাজী ভাষায় কৃতবিদ্য হইবার উচ্চাকাজ্ষা তাঁহার হৃদয়ে বহুদিন 
হইতে সঞ্চিত ছিল । একবার মেট্রপলিটান স্কুলে ছাত্রগণের পারিতোধিক 
বিতরণ-উপলক্ষে একটী সভা হয়, সঙ্গে সঙ্গে একজন শিক্ষকেরও বিদায় 
গ্রহণ করিবার কথা ছিল। নরেন্দরের সহপাঠীরা তাহাকে ধরিয়া বসিল যে 
ও শিক্ষককে একটি বিদায়-অভিনন্দন দিতে হইবে, নরেন স্বীকৃত হইলেন: J 
সেদিন বাগ্মীপ্রবর গ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন; 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । নির্ভীক নরেন্দ্র অতি সগ্রতিভভাবে সকলের 
সমক্ষে উঠিয়া দীড়াইলেন এবং প্রায় অদ্ধঘণ্টাকাল ধরিয়া! ইংরাজীতে উক্ত 


শিক্ষকের স্থানান্তর গমনে ছাত্ৰদিগের, ক্ন্দয়ে “কিরূপ ক্লেশ হইতেছে 


তৎসম্বন্ধে একটা সুন্দর বক্তৃতা দিলেন। তিনি উপবিষ্ট হইলে সভাপতি .. 
মহাশয় তাহার বক্তৃতার খুব প্রশংসা করিলেন । ইহার বহুদিন পরে. 
স্ুরেন্্রবাবু স্বামীজির সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন . “He was the greatest 
public orator India had ever known," ( ভারতবর্ষে ইহার 
ন্যায় বক্তা জন্মগ্রহণ করেন নাই )। কলেজে অধ্যয়নকালে নরেন্দ্র বক্তৃতা 
দেওয়া! অভ্যাস করিতেন । কিন্তু তিনি স্বভাবতঃই বাক্‌পটু ছিলেন, অভ্যাস : 
না করিলেও বাগ্মিতার জন্য প্রসিদ্ধ লাভ করিতেন সন্দেহ নাই । সুবক্তা! 


৬২... স্বামী বিবেকানন্দ, = ১ম খণ্ড 
হইতে গেলে যে সকল গুণের আবগ্তক তাহা তাহাতে চুর পরিমাণেই 


ছিল। হ্থনার সুগঠিত মুণ্ডি, স্থললিত অথচ মেঘমন্ড্রের ন্যায় গম্ভীর 
₹'কণ্ধ্বনি এবং মচারুবচনবিন্যাস ও আবৃতি প্রণালী দ্বারা শ্রোতার 
চিন্তাকর্ষণের কমতা--সকলই তাঁহার ছিল। 


অতি স্বাভাবিকভাবে এই ক্ষমতার ব্যবহার করিতেন। দেশী বিলাতী 
সব অধ্যাপকই তাহাকে স্নেহ করিতেন ও কাহার গুণে মুগ্ধ ছিলেন। 
সকলেই একবাক্যে বলিতে ‘এই বালকের 'মধ্যে প্রভৃত শক্তি প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে, এমন দিন আ্িবে ওযদিন সমগ্র জগৎ তাহার পরিচয় পাঁইবে ॥' 
ছুই বৎসর পরে তিমি ফা আর্টদ্‌ (এফ, এ, ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
বিএ, পড়িতে লাগিলেন এবং আর দুই বৎসর পরে অর্থাৎ কুড়ি বংসর 
বয়ঃরূমের সময়াবি, এ, পরীক্ষায় উত্তীণ ইয়া বি, এল, পড়িতে সুরু 


প্রবলতর রূপ ধারণ করে, কিন্তু পরিশেষে পরমহংসদেবের পদীশতয়ে 
এ ঝটিকা প্রশমিত হয় এবং" তিনি সন্দেহ-তরঙ্গের হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
বিবরণ পর পরিচ্ছেদে দেওয়া হইয়া ই; এখানে শধু সংক্ষেপে তাহার | 
একটু আভাস প্রদত্ত হুইল। ফা্আর্টদ্‌ পাশের পর নং 


কলেজে | ৬৩ 


বৎসর হইতে ২৪ বৎসর পর্যন্ত তাহাঁর জীবনের ইতিহাস অতি চিত্তা- 
কর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ | যে বিরাট শক্তি শীঘ্রই সভ্যজগতে তুমুল আন্দোলন 
উত্থাপিত করিবার জন্য আবিভূ ত হইয়াছিল, যৌবনের প্রথম সোঁপানে 
পদার্পণ করিবামাত্র সে আর ক্ষুদ্র রক্ত-মাংমের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ ূ 
হইয়া থাকিতে. চাহিল না, আত্মপ্রকাশের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাঁগিল। প্রায় প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবনেই দেখা যায় এই 
বয়ঃসদ্ধিকালই ঘোর পরিবর্তনের সময়। এই সময়েই.. তাহারা ৃ 
সাধারণ ও স্বীয় অসাধারণ গন্তব্যপথের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া: ‘কোন্‌ i 
পথে, যাই, কোন্‌ পথে গেলে ইষ্টলাভ--সত্য লাভ হইবে__জীবন 
ধন্য ও সফল হইবে, জীবনের উদ্দেগ্য সিদ্ধ ও সার্থক হইবে ৷৷ 'এবংবিধ 
সমস্তাজালে নিপতিত হুন।. কিন্তু শীঘ্বই তাহারা আপন পথ ঠিক, 
করিয়া” ফেলেন এবং এই জাল কাটিয়া. বহির্গত হন পাঠক 
দেখিবেন' স্বামীজির জীবনেও এই প্রকার হইয় [ছিল।. উপস্থিত 
আমরা কলেজে অধ্যয়ন কালে তাহার চরিত্রের, রএকিফিৎ রি প্রদান 
করিব। 

স্কুলের তায় কলেজেও তিনি শীঘ্রই সকল বালকের  শর্স্ান | 
অধিকার করিয়াছিলেন । পদে পদে , অপরাপেক্ষা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব. 
প্রতিপন্ন হওয়াতে সকলে “আপনা হইতেই তাহাকে,নেতা বলিয়! 
স্বীকার করিয়া ॥  লইল। ্রণালীবন্ধ চিন্তা, তর্ক "ও যুক্তিতে: কেহ 
তাহাকে. আটা উঠিতে পারিত না।,. ক্লাসে তর্ক আরম্ভ হইলে 
খেলার সময় পর্যন্ত তাহার জের চলিত | যুক্তিও বিচার সাহায্যে: 
প্রত্যেক জিনিষ খণ্ড খণ্ড করিয়া বিশ্লেষণ করা এখন. এতেই তাহার. 
: অভ্যাস হইয়াছিল। বলা-কহাঁয়; কেহ তীহার- সমকক্ষ “ছিল না: 
হক | বিজপে, আমোদ প্রমোদে, জীড়ার সপ্গীতে, নকল বিষয়েই তিনি 
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সমান অগ্রণী ছিলেন। তাঁহার সিংহবিক্রমে সকলে যেন তটস্থ 
_ থাকিত। কলেজে প্রবিষ্ট হইয়াও তিনি পূর্বাবৎ নূতন একটা কিছু 

শুনিতে বা করিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ সেইদিকে ছুটিতেন। কিন্ত এ 
পড়িবার সময় যেমন অধিকাংশ .কাঁলই ক্রীড়ামগ্ন থাঁকিতেন কলেজে 
_ পড়িবার সময় সেরূপ ছিলেন না । কলেজ-জীবনে তিনি খুব অধায়ন-রত 
হইয়াঁছিলেন | . কিন্ত সে অধ্যয়ন শুধু কলেজ-পাঠ্য পুস্তকে সীমাবদ্ধ ছিল 
না। নভেল; নাটক, মাসিক পত্রিকা, খবরের কাগজ ও সাময়িব 
রচনাদির প্রতি, তার খুব ঝৌক ছিল। তা ছাড়া গণিত, ইতিহাঁস, 
কাব্য, সাহিত্য এবং প্রাচ্য ও পাণ্চাতা উভয় প্রকারের দর্শনইরিশেষ 


মনোযোগের সহিত. আয়ত্ত করিয়াছিলেন" শিক্ষা সম্বন্ধে তীহার 


ধারণা অতি বিস্তৃত ও উদার ছিল। একবার একজন সহপাঠী 
.. ভীহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, পরীক্ষার জন্য তিনি: গ্রাহ্ 
করেন লা কেন। তিনি উত্তর করিয়াছিলেন-_“পরীক্ষাটী কিছুই 
"নয়, পাশ" করাই ত. জীবনের উদ্দেশ্য নয়। আর পাশের জন্য পড়া 
"মুখস্থ করা. মানে শুধু ্ররণশক্তির অপব্যবহার করা। পাঁশটা : .শুধু 
করিতে হইবে বলিয়া যতটুকু “গড়া দরকার তাহাই করা উচিত ৷” 
তিনি বলিতেন, “এখনকার ছাত্রদের লক্ষ্য জ্ঞানার্জন নয়, তাই দেখি 
“ডিগ্ৰী’টা পাবার সঙ্গে সঙ্গেই পড়াশুনার শেষ। প্ররুত জ্ঞানলাভ 
কাহাকে বলে, তাহার উদ্দেশ্য কি+-ও চরিত্রের উপর তাহার প্রভাব _ 
কতদুর-_এ মম্বন্ধে এ দেশের ছাত্রদের বেশ পরিষ্কার ধারণা হওয়া 
উচিত ! এ বিশ্বাস তাঁর শেষ পর্য্যন্ত ছিল এবং শেষপর্যন্ত তিনি 
প্রতিদিন নিজের পাঁঠ্াযবিষয় স্থির বর মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন 

করিতেন । he 
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কলেজে ৬৫ 
বিশেষ যত্ব করিয়াছিলেন তন্মধ্যে গণিত ও" 'গণিত-জ্যোতিষ 
( Astronomy ) অন্যতম । জ্যোতিষে তাহার সবিশেষ অধিকার 
জন্মিয়াছিল। চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়িবার সময় তিনি ‘Godfrey’s 
45501010007” নামক পুস্তকথানি সমগ্র আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং 
উচ্চাঙ্গের গণিত (Higher Mathematics ) অভ্যাসে সাতিশয় আনন্দ 
অনুভব করিতেন । বাল্যকাল হইতেই তিনি সংস্কতানুরাগী ছিলেন । বার 
বছর বয়সে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের সমুদয় সুত্রগুলি কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন এবং চৌদ্দ বৎসরে সংস্কৃতি বেশ সুন্দর রচনা করিতে পারিতেন । 
কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা অনুরাগ ছিল বাঁঙ্লা ভাষার প্রতি । 

তাহার স্থৃতিশক্তি অদ্ভুত রকমের ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি এ 
বিষয়ে তাহার জননীর সহিত তাহার বিশেষ সাদৃঠ রি হ্র। 
তীহীর.“মাতার-নিকট কোন কবিতা একবার পাঠ করিলে..তিনি . 
তারপর যে কোন সময়ে আগাগোড়া তাহা মুখস্থ বলিতে পারিতেন |... 
নরেন্দ্রনাথে এই শক্তি বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল 1 তিনি ইচ্ছা- রা 
মাত্র যে কোন বিষয়ে অল্পক্ষণেই মনঃসংযম করিতে পান এবং 
তাহার পর সে বিষয় আর কখনও তাহার স্থৃতিপথ হইতে অপন্থত 
হইত না । তাঁহার স্থতিশক্তি সময়ে সময়ে যেন দৈবানুগৃহীত বলিয়া 
মনে হইত ও তদদর্শনে সাধারণ লোকের বিন্বয় ও ভক্তির সীমা থাকিত 
না| তিনি যে জিনিষ একবার শুঙ্দিতেন জীবনের শেষ টির 
তাহার প্রতি পংক্তি আবৃত্তি করিতে পারিতেন। | | 

্ীপরীলীলাপ্রসঙ্গকার বলেন “শৈশব: হইতেই তাহার টি নী | 
রীতি, ইতরসাধারণ. বালকের ন্যায় ছিল না। বাল্যে বিদ্যালয়ে ভর্তি 
হইবার পরে: “দৈনিক পাঠাভ্যাস করাইয়া দিবার নিমিত্ত তাঁহার জন্য 


একর শিক্ষক নর হইয়াছিলেন। নরেন্্রনাথ বলিতেন: “তিনি: 
ও রে a 3 প এ 
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| বাটিতে আদিলে আমি হাজী বাগলা পাঠ্য পুস্তক কুলি, তাহার নিকট 
আনয়ন করিয়া কোন্‌ পুস্তকের কোথা হইতে কতদূর পর্য্যন্ত সেদিন 
আয়ত্ত করিতে হইবে তাহা তাঁহাকে” দেখাইয়া দিয়া যদৃচ্ছা শয়ন বা 
উপবেশন করিয়া থাকিতাম। মাষ্টার মহাশয় যেন নিজে পাঠাভ্যাম 
করিতেছেন এইরূপ ভাবে পুস্তকগুলির এ সকল স্থানের. শব্দ, অর্থ 
সকল বিষয় দুই তিনবার আবৃত্তি করিয়! চলিয়া যাইতেন। উহাতেই 
ও সকল আমীর আয়ত্ত হইয়া যাইত, বড় হইয়া তিনি পরীক্ষার 
ছুই তিন মাস মা থাকিবার কালে নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক সকল আয়ত 
করিতে আরম্ভ করিতেন; অন্য, ১ ১ম আপন: অভিরুচিমত অন্ত 
পুস্তক নকল পড়িয়া কাল কাঁটাইতেন |" বুলে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দিবার ঢু তিনি ইংরাজী ও বা্গালার সমগ্র সাহিত্য ও অনেক 
এ্রীতিহাসিক' এ | পাঠ করিয়াছিলেনণ এরূপ করিবার ফলৈ কিন্ত 
: পরীক্ষার অব্যবৃহিত পুবে তাহাকে কখনও কখনও অত্যধিক পরিশ্রম 
: করিতে হইত |: আমাদিগের স্মরণ আছে, একদিন তিনি পূর্ক্সোক্ত 
টু. ও সিগে আমীদ্িগকৈ: বলিয়াছিলেন “প্রবেশিকা পরীক্ষা আরভের- 
_ ছুই ভিন দিনা থাকিতে দেখি; জ্যামিতি কিছুমাত্র জীয়ন হয় নাই; 

রি তখন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া উহা পাঠ করিতে লাগিলাম এবং. চব্বিশ 
. ঘ্টীয় উহার চারিখানি পুস্তক আয়ত করিয়া পরীক্ষা দিয়া আসলাম” 


ঠা পারিতেন। অ" ছাড়া এত. 


সময়ে বহু হয অধিকার করিতেন. এবং সে সকল বিষয় 


Ei কলেজে চিরে নি ২ 


পযন্ত স্বরণারূঢ় , খাত, যে, অন্যের পক্ষে তাহা শ্বাস করাই অসম্ভব. 
হইয়া পড়ে। তবে যাহারা স্বচক্ষে তাহা: দেখিয়াছেন তাঁহারা অনেকে 
এখনও ‘জীবিত থাকিয়া নিজ মুখে এ বিষয়ের প্রমাণ দিতেছেন। সেই. 
জন্য আমরা এরূপ অসম্ভব ব্যাপার সত্য বলিয়া বিশ্বাস না করিয়া 
থাকিতে পারি. না। তাহারা বলেন, যে পুস্তক তিনি একবার পাঠ 
করিতেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাহা হইতে যদৃচ্ছাক্রমে আবৃত্তি 
করিতে. পাঁরিতেন। কলেজে অধ্যয়নের: সময় প্রায় সমস্ত দিন, 
বন্ধুবান্ধবদের সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়৷ অধিক রাত্রে ইতিহাস, : 
বা দুরূহ দর্শনশান্ত্রের আহ্নুলাচনায় নগ্ন ,হইতেন এবং ৪০1৫০ পৃষ্টা 
শেষ, করিয়া উঠিতেন। এওঁ ৪০৫০ পৃষ্ঠ সেদিন হইতে তাহার মনের . 
নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া বাইত। অগ্নিক রাত্র পর্যন্ত অধায়ন একরিতেন 
বপ্য়া তিনি চ চা ও কফি পানে অধ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছিভ্ন। এয | 
এ. স্মৃতিশক্তি যাহার, তাহার পক্ষে অলপ দিনে বন রিষ্া আয় কৰা Fe 
বিচিত্র কি? ইতিহাস পাঠে তাহার বরাবরই, উচরাগ ছিলি । ধু 
ঘটনাসমূহের ব্বিরণ সংগ্রহ করা তাহার মুখ্য উদেশ্য ছিল 'না। যে 
নকল পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্য দিয়া একট! জাতি . বা তদন্তর্গত - 
পুরুষ নূহ প্রকাশ পায়, ইতিহাস পাঠ দারা . 
র্‌ পরিচয় লাভ ও পৰ্য্যালোচনা: করিতে তিনি অত্যন্ত 
মানন্দ বোধ টি Green's CR of the দস 
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ঠক কিছ কিন্ত তাহা অপেক্ষা সব | 
31025, Decline” and fall of the Roman Empire 
ভা জ্যের পৃতন ও ধ্বস) 1. অন্ত্তিক্রম সম নেপোলিয়ন ক 
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তিনি প্ররূত বীর বলিয়া সন্মান করিতেন এবং, নেপোলিয়ানের 
সেনাপতিদিগের মধ্যে “মার্শাল নে’-কে খুব উচ্চাসন প্রদান করিতেন । 
র্বলতাঁকে তিনি অন্তরের সহিত স্বণা_ করিতেন, বিশেষতঃ যখন 
তাঁহার ইতিহাঁস-জ্ঞান এই সকল বীরবুনদের চিত্র তাহার কল্পনার 
সন্মুখে আনিয়া ধরিত। শক্তিপঞ্চয়ই যে মহৎ কাধ্যের দ্বারস্বরূপ ইহা 
তিনি জ্ঞানোন্সেবের সঙ্গে সঙ্গেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি 
শুধু অপরাপর দেশের ইতিহাস পাঠেই পরিতু ছিলেন না। ভাঁরত- 
বর্ষের ইতিহাস ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের সহিত তিনি এত ঘনিষ্ঠ 
গাবে পরিচিত ছিলেন যে, বোধ হইত যেন সকলই স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াড়িলেন। গুপুবংশীয় হিন্দুন্পতি ও. মৌগল-বাদশাহগণের কীর্তি- 
কাহিনী বর্ণনা করিতে করিতে তিনি সময়ে সময়ে আত্মবিস্থৃত হইয়া 
৫ পূরিতেন, | উত্তরূকালে যখন তিনি সন্ন্যাসী বেশে সমস্ত ভারতভূমি 
ৃ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন তখন এই সব প্রাচীন কাহিনী, সেই বন্ুবর্যাতীত 
ইতিহাসের স্থৃতি-বিজড়িত স্থানসমূহ-সন্দ্শনের সহিত যুগপৎ - তাঁহার 
স্থৃতিখথারূ$ হইয়া ভারতের বিগত :গৌরবের কল্পনাময়ী মূর্তির নিকট 
তাহার »হৃদয়কে ভক্তি ও শ্রদ্ধায় অবনত. করিয়া ফেলিত এবং 
" ভাবোদ্ধেলিত হৃদয়ে তিনি নিরীক্ষণ কুরিতেন যেন এ. সব অতীত 
গৌরব শুধু ভারতের ভবিষ্যৎ গৌরবের তি অঙ্ুলিসঙ্কেত করিতেছে 

যুৱক মাত্রেই সাধারণতঃ কাব্যানুরাগী হইয়া “থাকেন। নরেন্দ্র 
পঠদ্বশীয় কবিতার আতিশয় ভক্ত ছিলেন। ভাষা ও ভাবের সৌন্য্ে 
Wordsworthকেই তিনি কাব্যগগনের ধ্রুবতারা! বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছিলেন এবং উক্ত কবির উচ্চভাঁবপুর্ণ, কবিতার অধিকাংশ স্থলই. তাঁহার 
কণ্ঠস্থ ছিল। তিনি ছন্দোবস্কারপূর্ণ শব্দবিন্যাস মাত্রকেই:.. (কবিতা | 
মনে করিতেন ন! ! তাঁহার ধারণা ছিল রি কাব্য ০ বর্গ কটিত 
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চিত্রপটের স্তায় একখানি মনোরম শব্বময় চিত্র বিশেষ । ইহা যেন 
আদর্শকে লোঁকলোচনের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার শ্রেষ্ঠতম শিল্প, 
সত্যকে সাধারণ জগতের অঙ্গীভূত করিবার. একমাত্র কৌশল । 
তাহার [1681 বা আদর্শ চিরজীবন তাঁহার হৃদয়ে জাগরূক ছিল। তিনি 
এই স্বরচিত আ'দর্শজগতেই বাস করিতেন এবং মনে করিতেন মানব- 
জীবনের ভিত্তি এই অন্তরের অন্তরতম আদর্শের উপরই প্রতিষ্ঠিত, 
আর জীবনের ব্যর্থতার কারণ শুধু এই আদর্শের সম্যগ্দর্শনাভাব | . 
তিনি যাহা করিতেন, যাহা ভাবিতেন সবই তাঁহার হৃদয়নিহিত : 
আদর্শের. পরিপোঁষক ছিল। 1 ইতিহাস, কাব্য, দর্শন বা বিজ্ঞান সবই 
তাহার চক্ষে রি অদির্শের ভিন্ন ভিন্ন টি বা প্রকাশ নী আর 
কিছু বোধ হইত না 

কিন্তু যত রঃ যাইতে লাগিল ততই তাঁহার অন্ত মন 
প্রকৃত সত্যলাভের জন্য বিষম ব্যগ্র হইয়া উঠিল। - বি.এ. ক্লাসে 
পড়িবার সময় তিনি. পিপাসিত চাতকের ন্যায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে সত্যান্ুসন্ধান করিয়া বেড়াতে লাগিলেন। কিন্তু 
হায়! পুস্তকের মধ্যে সে সত্য কোথায় ! তাই পরবর্তী কালে Song of 
the 'Sannyasin (সন্ন্যাসীর-গীতি। শীর্ষক কবিতায় তিনি বলিয়াছেন 
—‘Where seek’st thou fr hat freedom, friend, this world kb 
Nor that, cali এ In books and temples Vain র্ | 


Eo 


ন শিখা বন্ধ? 2 
এপারে না ত হেথা, কিবা এর পর? : 
রে শানে বা মন্দিরে বৃথা, অন্বেষণ .. | 

স্েন্দারে'র' “রোধ দর্শনের প্রতিই তিনি সমধিক শির | 
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পা এবং উচ! বিশেষভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । এত- 
. ছ্যতীত ক্যান্ট ও “শোঁপেণহয়ার নামক জর্ম্মন পণ্ডিতদ্বয়ের এবং 
আগষ্ট কোমৎ’ ও 'জনষ্টয়া্ট মিলের "দার্শনিক মতও উত্তমরূপে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন।.- এমন কি প্রাচীন ‘আরিষ্টটল’ মতও উপেক্ষা করেন 
নাই । এই সকল অধ্যয়নের ফলে এসময়ে তাঁহার হৃদয়ে কি. ঘোর 
পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছিল তাহা! আমরা পর পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিব। 
“এখন ৫ শুধু এইটুকু জানিয়া রাখুন যে, এই সকল দার্শনিক মত- 
. পুঙথান্পুঙ্খ অধ্যয়ন উত্তরকালে সাধারণকে হিন্দুধর্ম্মের 

ee তত্ব: বুঝাইবার পক্ষেও 4 Sa বিরুদ্ধ মত খণ্ডন পক্ষে 
তাহাকে : বিশেষ সাহায্য করি য়াছিল। এই সময়ে তিনি ভারতীয় 
দর্শনের প্রাচীন তাস্ত-টাকা প্রভৃতি iB যুগের প্রয়োজনীয়তার ধিক 
শনি বুঝিবার চেষ্টা | »করিতেছিলেন। সে সমুদয় টীকা-ভাম্য" নিভু 
হইত, পারে, কিন্তু তিনি দেখিলেন উহারিগকে বর্তমান যুগধর্ম্মের 
উপযোগী 'করিরা, গ্রহণ করা. আবশ্তক। প্রথম প্রথম িনদুবর্শন-সমূহ 
. পড়িতে আরম্ত করিয়া? তাঁহার মনে হইয়াছিল, বুঝি ইহাদের ভিডি 
.শুন্তে প্রতিষ্ঠিত, এক আঁঘাতেই উহ চুরমার. হইয়া যাইবে}. জুঁই বিষ 
সন্দেহ যতদিন পান্না 'অপস্থত হইয়াছিল, ততদিন তিনি নিম 
'+ন্ত্যাতন অনুভব করিয়াছিলেন | তার বিশেষ, একাণতার সি 


_পাশ্চাত্যাৰ্শনের মুলা হত্ৰগুলি শুধু তাহারই ক্ষীণ নাজান সত ৷ আগ 

দেই পূণ সত্যের, দিকে কতকটা মাত্র অগ্রসর হইয়াছে রে রি 

অধ্যয়নের প্রতি এতদূর আক? লও নাজ 
স্কর্তি ও আমোদ প্রিয়ত বৰ্জ্জন - করেন. 'নাই.। পুর্বের স্যার 
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কোন একটা নূতন (জিনিষ বা বিষয় দেখিলেই সব ত্যাগ করিয়া! 
তাহার পশ্চাতে ছুটিতেন। ছাত্রদিগের মধ্যে তাঁহার ন্যায় রসিক 
কেহ ছিল «না । কোন ঘটনায় কৌতুকের দিকটা সর্বাগ্রেই তাহার 
ষ্টিপথে পতিত হইত। তাঁহার সহধ্যায়িগণের মধ্যে অনেকেই 
স্বভাবতঃ, আমোদপ্রিয় ছিলেন৷ একে এই রঙ্গপ্রিয় প্রকৃতি, তাহার 
উপর আবার যখন সকলে একত্র হইতেন তখন তাহাদের  শ্কর্তির 
বহর দেখে কে? . এমন অনেক দিন গিয়াছে যেদিন একখানা গাড়ী ৯" 
ভাড়া করিয়া তাঁর মধ্যে, ঠাঁসাঠাসি করিয়া বসিয়া সকলে সারা 
কলিকাতার পথে গান গাহিয়া বেড়াই | অন্যা 
ছুটার দিনে সকলে একত্রে গঙ্গান্থানে ধাইতেন। গন্কাবক্ষে. মৃত্তরণ, রী 
লক্ফ জলক্রীড়া হইত ও সঙ্গে সঙ্গে হাসি-তামা বয়সের 
ডাকিত পুজা পা বণ উপলক্ষে রাজপথসমূহ . আটে য়ন য় বিভূষিত* 
তে পট পদ Re আয ee ই বা 
আনন্দের রোলে গগন বিদীর্ণ করিতেন। | 

নরেন্দ্র ছিলেন ইহাদের দলপতি |. যাহাতে সকলেই যোৱা আনা. 
আমোদ: উপভোগ করিতে পায় সে বিষয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য থাকিত। - 
এই সক, দ্র কাটতেই দোষের সংস্পর্শ খাকিত না). 
যৌবনে প্রাণ ও মনের সফি প্রাকৃতিক নিয়ম, এ আমোদ: তাহা ফল্‌ ৮. 
কিন্ত ইহাতে, “কলুষের লেশমাত্র ছিলনা।. এই : সকল সরল; নির্দোষ, * ৰ 
যাঁচিত- ও রদ উপলক্ষে নর্ীন্্ের সহিত : অনেকের "আমরণ." 
el স্থাপিত”হ্র। “নরেন্দ্র-চরিত্রের র্বপ্রধান আজছিল-_পািতা 
ও নির্ঘাত |: এবিষয়ে তাঁহার - আরশ. অতি উচ্চ ছিল এবং এ আদর্শ 
হইতে- তিল পরিমাণ 'ক্চ্যুতি: বা খৰ্কতা তাহার সহ হইত না। 
j ক্ল, অতি সঙ্কটমন্ম 1 আমোদ প্রমোদ করিতে: করিতে ধীরে 
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ধীরে অলক্ষ্যে পাপের পথে পদার্পণ করা কিছু বিচিত্র নহে।. কিন্তু 
বাল্যে মাতার নিকট নরেন্দ্র শিখিয়াছিলেন সৎ কি, সাধুতা কাহাকে 
বলে, আর যৌবনে নীতিশাস্ত, দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন, বিচার ও. চিন্তাশীলতা 
দ্বারা বুঝিয়াছিলেন পবিত্রতা কি, সাধুতা কি। সেইজন্য শত আমোদ 
. প্রমোদের মধ্যেও তিনি চরিত্রের বিশুদ্ধতা হারান নাই । এ সম্বন্ধে 
তাহার একজন যৌবনসহচর (ইনি পূর্বে সুনীতি কুনীতির বিশেষ 
' ধার ধারিতেন না কিন্তু পরে স্বামীজির মতানুবর্তী হন ও তাহার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন) বলেন 'পযৌবনে স্বামীজি পবিত্রতার, জ্বলন্ত 
বিগ্রহ ছিলেন । আমি তাহাকে প্রায়ই over puritanical 
(অতিরিক্ত মাত্রায় পবিভ্রতাউক্ত ) বলিয়া ঠাট্টা করিতাম, কিন্তু এক 
এক সময়ে;ুট্রাহার সন্মুখে কথা কহিতে গেলে যেন কথা আঁটকাইয়া 
'যাইত।ম্পষ্ট সি পারিতাম তার তুলনায় আমি কত হীন !” তিনি 
আরও _বলেন'  পনারিনের ভেতর থেকে যেন একটা আধ্যাত্মিক তেজ 
টে বেরোত, তাঁর' কাছে ভিষান যেত না।৮. শুধু ইনি নহেন, 
" নরেন্ট্রের, অন্যান্য বন্ধুরাও তাহার মধ্যে এরূপ তেজ লক্ষ্য করিয়া . 
ছিলেন। সারা জীবন  নরেন্দ্-চরিত্র এই: পবিত্রতার, : স্বহিমময় 
জ্যোতিভে উদ্ভাসিত ছিল। কি ধৰ্ম, কি ঈশ্বর--সবই তিহি-ইহার 
" মধ্য দিয়া উপলদ্ধি করিবাঁর চেষ্টা করিতেন । এই পবিত্রতাই তাঁহার 
চরিত্রের মেরুগস্বরূপ ছিল। তিনি স্ত্রীলৌকমাত্রকেই মাতৃ-সম্বোধন 
করিতে অভ্যাস করিয়াছিলেন এব! ্রকতই অ অন্তরে রে রন াহাবিগকে 
মাতৃরূপা জ্ঞান করিতেন ।. |: | ২, 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, বাল্যকাল ই্টতেই তাঁহার চিনির অনুরাগ গল J 
. প্রবেশিকা শ্ৰেণীতে পাঠের সময় হইতেই তিনি রীতিমত: গীত বানের 
চর্চা আরম্ভ করেন। সুপ্রসিদ্ধ স্গীতবিশারদ আহন্মর থার, শিল্ত-বরণী- " 
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গুপ্ত নামে একজন ওস্তাদের নিকট তিনি সঙ্গীতশাস্ত্ শিক্ষা করিয়াছিলেন 
ইনি কণ্ঠ ও ঘন্ত্র উভয়বিধ সন্গীতেই পারদর্শী ছিলেন। বিশ্বনাথবাবু 
বাল্যাবধি পুত্রের সঙ্গীতপ্রিয়তা লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং উপযুক্ত শিক্ষা 
না পাইলে উহাতে সম্যক অধিকার জন্মে না জানিয়া ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলেন যে নরেন্দ্র ওস্তাদের নিকট হইতে রাগরাগিণী শিক্ষা করেন ও 
তাল-মান-লয় সম্বন্ধে বিধিমত উপদেশ প্রাপ্ত হন। তদনুসারে নরেন্দ্র 
চারি পাঁচ বৎসর ধরিয়া এ ওন্তার্দের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
তিনি বাঁজাইতেও বেশ শিখিয়াছিলেন কিন্তু সঙ্গীতেই তাহার বিশেষ 
দক্ষতা প্রকাশ পাইয়াছিল । যেখাঁনে যাইতেন সেখানেই গান গাহিতে 
অনুরুদ্ধ হইতেন,_-দকলেই তাহাকে ওস্তাদের প্যায় খাতির যত করিত 
এবং সঙ্গীত সম্বন্ধে তাহাকে একজন ‘অথরিটি’ ( প্রমাণস্বরূপ ) বলিয়া 
গণ্য করিত। প্রাচ্য সঙ্গীতের সহিত পাশ্চাত্য: সঙ্গীতের তুলনা দ্বার! 
তিনি সগীতবিদ্য| সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য. সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং 
উক্ত শান্ত্ের একজন অভিজ্ঞ সমালোচক. “হইয়া দীড়াইয়াছিলেন। 

এমন কি, কোন দরিদ্র দঙ্গীতপুস্তক প্রকাশককে তাহার পুস্তক. 
বিক্রয়ের সুবিধা হইবে বলিয়া তিনি ‘ভারতীয় সঙ্গীততন্ব সম্বন্ধে একটা 
প্রকাণ্ড মুখবন্ধ লিখিয়া দিয়াছিলেন, এবং শেষে “নিজেও কয়েকটি 

"স্মন্দর সুন্দর সুঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন । তাহার সঙ্গীতগুরু ভীহার 
প্রতিভা দর্শনে মুগ্ধ হইয়া আন্ান্ শিষ্য অপেক্ষা তাহাকে অনেক অধিক - 
বিষয় শিক্ষএদিযাছিলেন, এব তাহার দ্বারা নিজের মুখোজ্ছল হইবে | 
জানিয়া তাহাকে: শিখাইবার জন্য প্রাণপণ যত্ব .করিতেন। নরেন 
তাহার নিকট" অনেক হিন্দী, উত্দ, এরং ফার্সী গানও শিখিয়াছিলেন,। 
ির অধিকাংশ মুসবমানদিগের পর্াদিতে গীত হয়। | 

সেম ‘কলেজের. ছাত্রেরা প্রায়ই দল বাঁধিয়া, 
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তাহার গান জনিত বসিত। একদিন একজন ইংরাজ অধ্যাপক 
ক্লাসে আসিতে কিছু দেরী করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ক্লাশে প্রায় 
দুইশত ছাত্র ছিল। অধ্যাপকের আসিতে বিলম্ব আছে মনে করিয়া 
তাহার! সকলে নরেন্দ্রকে একটি গান গাহিতে অনুরোধ করিল,. কারণ 
সময়টা তাহা হইলে বেশ কাটে । নরেন্দ্র গাহিতে আরম্ভ করিলেন, 
‘আর সকলে নীরব হইয়া শুনিতে লাগিল। ইতিমধ্যে অধ্যাপক 
'ক্লাজের নিকট আসিয়া মনোহর সঙ্গীত শ্রবণে স্তব্ধ হইয়া দরজার পাশে 

| দাড়াইয়! রহিলেন এবং গান থাঁমিলে সহ্ৰ্ঘব্দনে ক্লাসে প্রবেশ করিলেন । 
ক্লাসে প্রবেশ করিয়া তিনি গায়কের খুক:গ্রশংসা সরি তাহার 
“নাম কেহ তাঁহাকে বলিল ন! i 

... - পাঠক দেখবেন স্বয়ং চটি, নরেন্দ্রের' এই. সুক্ঠের চি 
রি একদিন? মুগ্ধ হইয়া: 'ভাবাবিষ্ট ও সমাধিস্থ হইয়াছিলেন এবং .' খেতড়ি 
রাজসভাতেও তিনি: দররাররী, কানাড়া, ইমন কল্যাণ ও বাগেশ্রী আলাপ 
‘করিয়া ও মৃদঙ্গ বাজাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন।. 

5 -. ব্রণের নিকট অবস্থানকালে নরেন্দ্র প্রায়ই সঙ্গীত দ্বারা ভাহাদের 

| মনোরঞ্জন - করিতেন ।। ডাহারাও ‘এনকোর' এএনকোরি, ৬ চলুক” 
“চলুক ৮) ধ্বনিতে তাঁহাকে এক মুহূর্ত বিশ্রামের অবরাশ দিতেন না. 

. তিনি ও উৎসাহে অধীর হইয়া, ক্ৰমশঃ পানে তন্ময় হইয়া, পড়িতেন ৷ = 
a পর ধ্বণ্টী কোথা. দিয়া চলিয়া যাইত কেহই”টের পাইতেন না 178 
এখনও অনেকে বলেন যে, যখন তিনি' কী কী থাকিতেন ব্য গাহিতো' 
গাহিতে এত্দুর. আত্মহারা হইয়া পড়িতেন: যে আহান্র 'কঁক্মিতে পর্য্যন্ত 
ভুলিয়া যাইতেন এবং কতখানি সময় যে, চলিয়া গিয়াছে তাহাও ঠিক 
করিতে পারিতেন না 1 কোন কোন দিন এঁমন হইত যে আন করিবার, 
উদ্দেশ্যে তেল মাঁথিতে বসিধাছেন এবং সেই সঙ্গে গান ধরিয়া 


৮... কলেজে . পপ 
এদিকে হয়ত খুব তাড়াতাড়ি খাইয়! বাহির হইতে হইবেঃ_কিস্তু গান 
আরম্ভ করিয়া আর স্বান বা খাওয়। দাওয়ার কথা মনে নাই, একেবারে: 
তাহাতে ডুবিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীতের উপর এমনই তাহার ঝৌক ছিল। 
তিনি যেমন গাঁহিতে পারিতেন তেমনি সুন্দর নাচিতেও পারিতেন। 
প্রাচীন গ্রীকদিগের মধ্যে “বীরোচিত কলা” বলিয়৷ নৃত্যবিদ্ভার খুব আদর 
ছিল এবং ধর্ম্মোৎসবাদির সময় নৃত্যাদি অনুষ্ঠিত হইত। নরেন্দ্র স্বাভাবিক 
কলাম্রাগ বশতঃ নৃত্যুকাঁলে” অঙ্গসঞ্চালনের মাধুয্যে সকলের হাদয় - 
আকর্ষণ করিতে পারিতেন, আর.সেই সঙ্গে যদি সঙ্গীতটি উচ্চভ ভাববাপ্ক 
হইত তাহা হইলে ভাবের প্রেরণ, নৃত্যসৌষ্ঠৰ আরও বর্ধিত হইত ।.. 
এ বিষয়ে তিনি ad int a5 আপৈশব রো 
সহন্ধবেত্তা, সুতরাং রা নর ধারী ক, ও সহ হ্‌ তলিত | 
বপুর তরঙ্গায়িত ভঙ্গী যুগপৎ শ্রোতা ও দর্শকের প্রাণ হরণ করিতি। 
এ সময়ে বন্ধুবান্ধবদের কোন উৎসব সভা | হইলে তিনি যদি সে স্থলে 
উপস্থিত না থাঁকিতেন তবে মনে: হইত যেন সভার অঙ্গহানি হইয়াছে ।::. 
কারণ তাহার মত আনন্দ-তুফাঁন তুলিতে” কেহ্হ; পাত 7 085 
সংস্পর্শ মাত্রেই স্থানটি, যেন চঞ্চল ও প্রাণময়.হইয়া উঠিত এবং : সভা-মধ্যে 
একটা হর্ষের হিল্লোল বহিয়া যাইত। তাহার সকল রকম গান জানা 
নি ৷ যে যেমন, ন চাহিত তাহাকে সেইযাপ গান শুনাইয়া সন্ত করিতেন সঃ 


পা তা, না দেখিতে পাইলে” “নরেন. কোথা? 

কোথা? তাঁকে সঙ্গে আন নি কেন ?-_এইরূপ একটা হৈ io | 
যাইত! ৷ তিনি না আসা পৰ্ম্যন্ত.আস্র যেন-বেশ জমিত না এবং : বেলীক্ষণ 

রত না । সমন্ত কলেক্-জীবনটা ভোর তিনি - তাহার সঙ্গীদিগের, 
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নিকট এইরূপ প্রেমাম্পদ বন্ধু ছিলেন এবং গল্প, রৃহস্ত ও ক্রীড়া 
'কৌতুকাদি দ্বারা তাঁহীদের আনন্দবর্ধন করিতেন । 

গান বাজানার সঙ্গে আর একটা জিনিষের উপর তাঁহার ঝোঁক ছিল। 
সেটি হইতেছে 'অভিনয়। পূর্ধে বনিয়াছি, সে সময়টা এদেশে 
রঞ্গালয়ের জন্মকাঁল। সাধারণ রঙ্গালয়ের অভিনয় তখন সবে আরম্ভ 
হইয়াছে এবং সামাজিক আমোদ প্রমোদে ভদ্র ও গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ 
কর্তৃক অভিনয়ের বেশ প্রচলন (হইয়াছে? নরেনও সখের অভিনয় 
আরম্ভ করিয়া বন্ধুদিগের হৃদয়ে অভিনয় প্রবৃত্তি জাগাইয়া তুলিলেন ৷ 
তবে তিনি যে সকল বিষয়ের ভূমিকা গ্রহণ করিতেন চিত্তের উন্নতি 
'সাধনই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য থাকিত।. কেশববাবুর “নববৃন্দাবন' 
নাটক অভিনয় কালে তিনি “যোগী”র ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

তাহার সুগঠিত অবয়ব দর্শনে সকলেই পুলকিত হইতেন। সে 
অবয়বে সিংহাঁবয়বের সৌন্দর্য্য ছিল। তাঁর উপর প্রাণটা খোলা, সাদা ও 
সদাই স্যর্িমুদ্রে ভাসমান । আর তিনি সহজেই স্ব কাজে গা ঢালিয় 
দিতেন। সকল আমোদ আহ্লাদ রঙ্গআোতে টি ভাবে আপনাকে . 


০ বা 


বদর কারতিন। সি ভু পি 

- উপরোক্ত আমোদ প্রমোদ ব্যতীত অন্ত" বঁযেকপ্কীর Eg 
বরেন্দ্র খুব যোগ দিতেন । এগুলিতে প্রভূত: অঙ্গচালনার আবশ্যক 
হয়। যথা, দৌড়ান, লাফান, কুন্ডি, জিমন্যাষ্টিক, সম্তরণ প্রতিযোগিত]” 
দাড় 'টানিয় গঙ্গাবক্ষে বিচরণ, ফাক], মাঠে বহুদূর প্রন করত জগ 
রি যে সকল খেলায় শরীর LL ই lt হম আলে, 


art 


৫ তৎফলে: নি মাং বত লি 
সৌন্দৰ্য্য আরও বর্ধন করিয়াছিল। 


শক্ত ওঁ পঃ হইয়া হের 


কলেজে সি : ণণ 

বাল্যকাল হইতেই তিনি ঘোড়া ভাঁলবাসিতেন ৷ তাহার আত্মীয়ের, 
একটা সাদা “পনি” ঘোড়া তাহার তত্বাবধানে ছিল। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় 
এ ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতে যাওয়া তাহার একটা প্রধান সখ ছিল। 
তিনি যে জিমন্যা্টিকের আখড়ায় ব্যায়াম অভ্যাস করিতেন সেখানে লাঠিও 
খেলা! হইত। লাঠির প্রতি বাল্যকাল হইতেই তাহার আসক্তি ছিল । 
কতকগুলি মুসলমানের সহিত তাহার আলাপ ছিল, তাহাদের নিকটই 
লাঠিখেলা শিক্ষা হয়। কত অল্প বয়সে তিনি লাঠিখেলায় নৈপুণ্যলাভ. 
করিয়াছিলেন নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে পাঠক তাহার পরিচয় পাইবেন | 
তখন তাহার বয়স দশ বৎসর । মেট্রপলিটান স্কুলে পড়েন। একটা মেলা: 
উপলক্ষে জিমন্তাষ্টিকের খেলা দেখান হইবার কথা ছিল। তিনিও 
দর্শকরূপে সেখানে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । অন্ান্ত খেলা শেষ হইলে 
লাঠি খেল: আরম্ভ হইল এবং ক্রমশঃ খেলার উৎসাহ কমিয়া আসিল, 
এমন সময়ে সহসা নরেন্দ্র উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ঘোষণা করিলেন 
তাহাদের মধ্যে যে কেহ তাঁহার সহিত প্রতিযোগিতা প্রদর্শনে সম্মত, 
তিনি তাহারই সহিত থেলিতে প্রস্তুত । দলের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা 
বলবান সেই তাহার সন্মুখীন হইল। তারপর ঘোর শব্দে লাঠিযুন্ধ 
চলিল। দর্শকেরা ক্রীড়ার ফল দেখিবার জন্য বিষম ব্যগ্র হইয়া, 
উঠিলেন, কারণ নরেন্দ্র অপেক্ষা নরেন্দ্রের প্রতিঘন্দীর বয়স. ও 
শারীরিক শক্তি ছুইই অধিক ছিল। কিন্তু মুসলমান ওস্তাদদের শিক্ষা- 
্খণে নরেন্দ্র লাঠি-চালনায় এমনি পরিপক হইয়াছিলেন যে, প্রতিদ্বন্দীর 
শক্তি সামৰ্থ্যকে কিছুমাত্র গ্রাহ্য 'না করিয়া পয়তাড়া কসিতে কসিতে 
হঠাৎ কৌশলে তাহাকে এরূপ প্রচণ্ড আঘাত করিলেন যে, তাহার 
হৃন্তস্থিত হষ্িখড দ্বিখণ্ডিত হুইয়া” ঝন ঝন শব্দে মাটিতে পড়িয়া 
প্লে: তদ্দশনে দর্শকবৃন্দের বিস্ময় ও আনন্দের সীম! রহিল 
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না। নরেন্দ্র জিতিলেন বলিয়া. সর্বোচ্চ পুরস্কার পাইলেন এবং 
সেদিন হইতে : মেট্রপলিটানের বালকৰৃন্দের ' গোৌরবন্থল হয় | 
 দীড়াইলেন। | | 
তাহার শরীরে বা মনে বিন্দুমাত্র জড়তা | ছিল না। সেজন্য যৌবনের 
মস্ত উৎসাহ বাহ্থ প্রকৃতির অনুরাগে জ্ঞানস্পৃহায় পরিণত হইয়াছিল। 
খেলা ও পড়া এই দুইটা তাহার যৌবনের প্রধান কার্য ছিল। তবে 
এসময়ে পড়ার দিকে ঝেকটা ছিল কিছুটবেশী। সতের বৎসরের শেষ 
হইতে আর শুধু খেলার ঝেঁকে খেলিতেন না ; যে খেলায় শরীর বা 
মনের উপকার হয় শুধু এরূপ খেলায় যোগ দিতেন এবং বেশীর ভাগ 
“গভীর বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিতেন। ইহার পর হইতে 
আমর তাঁহাকে অধ্যয়নরত ছাত্র দেখি। 

কলেজে পাঠকালে তিনি বাহ্‌ বেশতুষার পারিপা্য আদৌ সহ 
করিতে পারিতেন না। ছাত্রদিগের মধ্যে কাহাকেও 'সৌবীনবাবু 
দেখিলে তিনি অনেক সময় তাহার মুখের উপর" ছুঁকিথা - শুনাইয়া 
“দিতেন,_বিশেষতঃ ' যদি তাঁহার বেশে বা. উটে নারীজনোচিত | 
বা প্রকাশ পাইত। পি পর 

বিঃ এ; পরীক্ষার দিন: নিকটবৰ্তী হইলে নৱৈন্দ নিজ বাটাতে . 
| চীৎকার, লোকজনের গুগোল ও. অন্যান্ত অসুবিধার ' 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ-লাভ মানসে রামতঙ্গ বস্তুর গলিতে নাত 
বাঁটাতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন 1: সেখানেই দিবাঁরাজি থাকিতে? 
শুধু আহারের সময় ছুইবেলা বাটী যাইতেন। মাতামহীর রি 
বহির্বাটার একটা ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহে তিনি” থাকিতেন। ঘরের : সুখে ' 
উপরে উঠিবার সিড়ি। অন্দরমহলের সঙ্গে এ অংশের কোন: সংআব ৃ 
নাই। এই গৃহে বসিয়া তিনি অধ্যয়ন করিতেন “এবং সাধারী i 


কলেজে ৭৯ 
যতক্ষণ পর্যন্ত দৈনিক পাঠ আয়ত্ত না হইত ততক্ষণ গৃহ হইতে নিক্কাস্ত 
হইতেন না। তিনি অনেকদিন পরে একজন বন্ধুর নিকট নিজে এই 
সময়কার কথা উল্লেখ করিয়া গল্প করিয়াছিলেন, “আমি ঘরের ভিতর, 
বই নিয়ে বস্তুম, আর পাশেই একটা পাত্রে গরম চা ও কাফি 
থাকতো, ঘুম পেলেই পায়ে একটা দড়ী বাধতুম্‌, তারপর ঘুমের 
ঝোঁকে বেহুস হয়ে পড়লে যেই পায়ের দড়ীতে 'টান' পড়তো! অমনি 
আবার জেগে উঠ তুম ৷” * | 

কিন্তু পড়াশুন।র ব্যাঘাতও যথেষ্ট ছিল। বন্ধুবান্ধবরা যাহার যখন 
ইচ্ছা আসিয়া উপস্থিত হইতেন, এবং একবার তাঁহার তর্ক-যুক্তি বা গাঁন- 
বাজানা আরম্ভ হইলে সময় যে কোথা দিয়া চলিয়া যাইত তাহা কেহ 
বুঝিতে পারিতেন না। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সিংহ মহাঁশয় ১৩১৭ সালের 
ফাল্গুনের উদ্বোধনে” প্রকাশিত “ম্বামিজীর স্মৃতি” ীর্যক প্রবন্ধে এই 
কালের নি অনার চিত্র প্রদর্শন Mia | তাহা হইতে কিয়দংশ 


নরেন্‌ পি এই অপূৰ্ব্ব পা ঘরটার নাম রাখিয়া ছিলেন 
৬ কাহাকেও সঙ্গে লইয়া সেখানে যাইতে হইলে কে 
“চল টে যাই” । ঘরটি বড়ই ছোট, প্রস্থে চারি হাত, দৈথ্যে.প্রায় 
“তাহার দ্বিগুণ ।. ঘরে অসিবাবের মধ্যে একটা ক্যান্বিদের খাট 
হার, উপর ময়লা “একটা ক্ষুদ্র বালিশ, মেঝের উপর একটা ছেঁড়া মাদুর 
তা, এক কোণে: একটী তারা ভাঁহারই .নিক্ট একটা সেতার 
ও একটা বায়া। কয়! কখন ওঁ মারের উপর পড়িয়া থাকে, কখনও. 
ঝা খাটিয়ার- নীচে পড়িয়া থাকে,“ কখনও: ৰা তাহার উপর চড়িয়া 
ব্রদিয়া: থাকে" ঘরের একপার্থে একটি থেলো হু'কো, তাহার নিকট 
| ভা্দাকের গুল ও ছাই ঢ্রালিবার সরা, তাহার কাছে তামাক, 
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টিকে ও দেশালাই রাখিবার একটি মৃত্তিকাপাত্র। আর কুলু্গিতে 
খাটের উপর, মাদ্ুরের উপর হেথা-সেথা ছড়ান পড়িবার পুস্তক । 
একটী দেওয়ালে একটি দড়ী খাটান, তাহাতে কাপড়, পিরাণ ও | 
একখানি চাদর ঝুলিতেছে। ঘরে ছুটি একটি ভাঙ্গা শিশিও রহিয়াছে 
সম্প্রতি তাহার পীড়া হইয়াছিল তাঁহারই নজীর | নরেন্‌ মনে করিলেই : 
বাড়ী হইতে পরিষ্কার বালিশ, উত্তম বিছানা ও একটু ভাল ভাল 
দ্রব্যাদি আনিয়া, দুই একথাঁনি ছবি প্রভৃতি দিয়া আপনার ঘরটা বেশ 
সাঁজাইতে পারিতেন । করিতেন না যে তাহার একমাত্র কারণ, তাহার 
ওসব দিকে কোন প্রকার খেয়ালই ছিল না। সে জন্য . ঘরের 
সর্বত্র একটা যেন বাদাড়ে বাসাঁড়ে ভাব, প্ররূত কথা আত্ম-তৃপ্তির 
বাসনা তাহার বাল্যাবস্থা হইতে কোন বিষয়ে দেখা বাইত না । 

“নরেন্দ্র আজ মনোনিবেশ পূর্বক পাঠ করিতেছেন, এমন সময়ে 
কোন বন্ধুর আগমন হইল-_বেল! তখন এগারটা । আহারাদি করিয়া নরেন্দ্র 
পাঠ করিতেছেন । বন্ধু আসিয়া নরেনকে বলিলেন “ভাই রাত্তিরে 
. পড়িদ, এখন ছুটো গান গা।’ অমনি নরেন পরিবার বই মুড়িয়া 
একধারে ঠেলিয়া রাখিলেন, তানপুরাঁর জুড়ির তার ছিঁড়িয়৷ গিয়াছে, 
ূ এসেতারের সুর বাঁধিয়া নরেন গান ধরিবার আগে বন্ধুকে বলিলেন 
 ধ্তবে বীয়াটা নে? বন্ধু কহিলেন ‘ভাই আমিত বাজাতে জানি-নি. 
ইস্কুলে টেবিল চাপড়ে বাজাই বলে কি তোমার” সঙ্গে বায়! বাজাতে 
পারবো ? অমনি নরেন আপনি একটু বাঁজাইয়া : দেখাইলেনঃ ও: 
বলিলেন “বেশ করে দেখে নে দিকি। পারবি বই কি, কেন পারবি মি? 
কিছু শক্ত কাজ নয়, এমনি করে. কেবল ঠেকা. ঘিয়ে যা, তা হ’লেই 
হবে ।’ সঙ্গে সঙ্গে বাজানার বোলটাও বলিয়া দিলেন'। : বন্ধু দুইবার, 
চেষ্টা করিয়া কোন রকমে ঠেকা দিতে লাগিলেন, গান, চলিল.। এজন 


কলেজে ৮৭ 


লয়ে উন্মত্ত হইয়া ও উন্মত্ত করিয়া নরেনের হৃদয়স্পর্শী গান চলিল, টপ্‌পা, 
খেয়াল, টপ খেয়াল, খেয়ালগ্রুপদ, বাংলা, হিন্দী, সংস্কৃত । নূতন ঠেকার 
সময় নরেন এমনি সহজভাবে বোল সহ ঠেকাটি দেখাইয়া দেন যে এক 
দিনে কাওয়ালী, একতালা, আড়াঠেকা, মধ্যমান এমন কি সুরফাক তাল 
পর্যন্ত তাহার দ্বারা বাজাইয়া লইলেন । বন্ধু মধ্যে মধ্যে তামাক সাজিয়া : 
নরেনকে খাওয়াইতেছেন ও আপনি থাইতেছেন ) সেটা কেবল বাজান 
কাৰ্য্য হইতে একটু অবসর না লইলে হাত যে যায়। নরেন্দের কিন্ত 
গানের কামাই নাই । হিন্দি গান হইলে নরেন তাহার মানে বলিতেছেন 
ও তাহার অন্তনিহিত ভাব-তরঙ্গের সহিত স্ুর-লয়ের অপূর্ব্ব এক্য দর্শাইয়। 
বন্ধুকে বিমোহিত করিতেছেন । দিন কোথা দিয়া চলিয়া গেল, সন্ধ্যা 
আসিল, বাড়ীর চাকর আসিয়া একটা মিট্মিটে প্রদীপ দিয়! গেল, ক্রমে 
রাত্রি দশটার. সময় দুইজনের হুস হইলে সেদিনকার মত. পরম্পর 
বিদায় লইয়া নরেন্দ্র পিত্রালয়ে ভোজনার্থ চলিয়। গেলেন, বন্ধু স্থানে : 
প্রস্থান করিলেন 1- রা | 
“এই প্রকাঢুর নরেনের পাঠে যে কতই ব্যাখাত ঘটিত তাহা বলা 
যায় না। নরেনের সহিত এই সময়ে যাহার ঘনিষ্ঠত! হইয়াছে তিনি: 
এই ব্যাপার চাক্ষুষ দেখিয়াছেন। কিন্তু ব্যাঘাত যতই হউক না কেন 
নরেজ্ নির্বিকার | 4 
লো f * ৰি চে রং ্ ক... ৪ 
' এবি, এ, পরীক্ষার জন্য টাকা জম দিবার সময় ॥ আসিল, ফলেই 
া্নাপন বেতন: ও. পরীক্ষার ফি জমা দিলি), হরিদাসের নেকেজর 
একজন: ৰ দংশন) অবস্থা ভাল, নয়. তারি টটপর, একবৎলর কাল 
গাঁলয়ের রতন দেওয়া হয় নাই। তখন এ; : প্রকার, ধারে পড়াশুনা 
it: ene চলিত । পরীক্ষার: সময় সমস্ত টাকা আদায়: 
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করা হইত। যাহারা নেহাত সমস্ত বেতন দিতে অপারগ তাহাদের 


কিছু কিছু আবার তেমন তেমন স্থলে ছাড়িয়া দেওয়া হইত। এই 
সমস্ত ছাড়ছুড়ের .ভার রাজকুমার নামক একজন বৃদ্ধ কেরাণীর উপর 


সম্পূর্ণ ন্যস্ত ছিল। রাজকুমার সাদাসিদে লোক, একটু আধটু নেশাটা 


আশটা করেন, কিন্ত গরীব ছাত্রদের প্রতি তাহার বিশেষ দয়! । তাহার 


দয়ার গুণেই অক্ষম ছাত্রের বিনা বেতনই পড়িতে পায়। বেতন 


সম্বন্ধে রাজকুমারের উপর কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস প্রগাঢ় । রাজকুমার 
স্বয়ং তদন্ত করিয়া কাহাঁকেও অদ্ধবেতনে ক্কাহাকে বা বিনা বেতনে 
ভি করেন। রাজকুমার যাহা করেন কর্তৃপক্ষ তাহাই মঞ্জুর করেন, 
কাজেই ছাত্রমহণে রাঁজকুমারের বেজায় প্রতিপত্তি। সকলেই বুড়ে 
কেরাণীকে বড়ই ভালবাসে, রাঁজকুমারও ছেলের জহুরী, কে কেমন 


ছেলে বেশ পাকা রকম জানেন। নরেনের অক্ষম+-বন্ধু হরিদাস 
চট্টোপাধ্যায় কোন উপায়ে “ফি'র টাকা যোগাড় করিয়াছেন, সম্বতসরের 


বেতনের টাকার কিন্তু যোগাড় করিতে না পারিয়া একদিন নটরন্্রকে 


Ed 


সে কথা জানাইলেন। নরেন্দ্র কহিলেন ‘তুই ভাবিস্নি, ‘এক্‌জামিনে”র 


জন্যে নিশ্চিন্ত হয়ে প্রস্তুত হ। আমি রাজকুমারকে ব’লে সব ঠিক 
‘করে দেব, তোর মাহিনাটা! মাপ করিয়ে দেব, কেবল ফির, যোগাড় 


করি 


আরও অনেক ছাত্র আসিয়া উপস্থিত হইল" 


“প্ৰন্ধু উত্তর করিলেন “ভাই ফির যোগাড় টা মাইনেট মাপ হলে 


| সব গোল মিটে যায়” । 


“নরেন কহিলেন “তবে ভাবনা কি, নি? হবে: এখন 1%- ছুই 
একদিন পরে তাহারা ছুইবন্ধু. একে কেরাণী রাজকুমারের : ঘরের 
সম্মুখে পদ্চারণ করিতে করিতে .গল্প করিতেছেন, এমন সময়, সেখানে 
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: আঁসিলেন। অনেক ছেলে একত্র দেখিয়া রাজকুমার একবার 
সকলের বাকী বকেয়া; সেতনের তাগাদা করিলেন, একটু জোর * 
তাগাদা “অমুক দিনের মধ্যে যে মাইনের টাকা না দেবে এবার তাকে 
পাঠান হবে না” ছেলেরা বরাজকুমারকে ঘেরিয়া আপন আপন 
ছঃখ-কাহিনী বলিয়৷. বকেয়া বেতনের ক্ষমার জন্ত আব্দার করিতে 
লাগিল। কতকগুলি ভাল ছেলে রাজকুমারের প্রিয়পাত্র। অন্ত 
ছেলেদের বিষয় তদন্ত করিতে হইলে রাজকুমার অনেক সময় র্‌ 
তাহাদের দ্বারাই করেন । নরেন তাহাদের মধ্যে একজন এবং নরেন 
বেশ জানিতেন যে, তাঁহার উপরোধ রাজকুমার এড়াইতে পারিবেন 
না। রাজকুমারের মাথায় পাকায় কাচায় চুল, গৌফও তদ্রপ, কেবল 
তাহার উপর তামাকের ছোপের দাগ ছুইপার্থে; কখন তাহার 
চাপকানের ঝঁজামার বোতাম দেবার অবকাশ হইত না। কাঁধে 
চাদরখানি জাহাজি কাছির মত পাকান । রাজকুমার যাইয়া আপনার রি 
চেয়ারের হাতলে চাঁদরথাঁনি বাধিয়া তদুপরি উপবিষ্ট হইলেন, অমনি 
ঝন্বন্‌ শব্দে ছেলেরা টাকা জম! দিতে আরন্ত করিল। রাজকুমীরের. 
চারিধারে বেজায় ভিড়। নরেন্দ্র ভিড় ঠেলিয়া তাহার নিকট যাইয়া 
কহিলেন “মহাশয়, অমুক দেখ ছি মাইনেটা দিতে পারবে না, তা 
আপনি একটু অনুগ্রহ ক'রে তাকে মাপ করে দিন। তাকে, | 
গাসিলে লেভান, রকম পাশ হবে। আর ন! পাঠালে তার সব মাটি | 
হয়. | 
“রাজকুমার দাত মুখ খিচাইয় ‘তোকে জ্যাঠামি ক’রে a 
করতে হবে না, তুই যা, নিজের চ্রকায় তেল দিগে যা। আমি 
ওকে মাইনে না দিলে পাঠাব না নরেন্দ্র তাড়া খাইয়া অপ্রতিভ 
হইয়া রায় * আমিলেন ; তাহার বন্ধুর মাথায় যেন বজাঘাত হইল, 
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অতীব বিমর্ষ হইয়া নরেনের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশকে ক্লাসে নস 
নরেন্দ্র অপদস্থ হইবাঁর পাত্র নহেন, বন্ধুর ভাব দেখিয়া তাঁহাকে অন্ত 
রালে লইয়া কহিলেন “তুই হুতাঁস হচ্ছিদ্‌ কেন? ও বুড়ো অমন 
তাড়াতুড়ি দেয়। আমি বল্ছি তোর একটা উপায় করে দেব, তুই 
নিশ্চিন্ত হ। আমি যেমন করে পারি তোর একটা উপায় করব । তোর 
.একজামিন দিতে পেলেই ত হ'ল? ভাবিস্নি ভাই, নিশ্চয় বলছি 
তোর উপায় করবো এই আমার প্রতিজ্ঞা |” বন্ধুর মুখের অন্ধকার ঘুচিয়। 
Ee পুনরায় তাহাতে আশার আলোক দেখা দিল। বন্ধু ভাবিল নরেন বড় 
লোকের ছেলে, বাপ উকিল, তাহার গান শিখিবার জন্য বেতন দিয়া 
ওস্তাদ রাখেন, নরেন হয়ত বাপকে বলিয়াই অক্ষম বন্ধুর কোন 
উপায় করিয়া লইবেন, তাই তাহার প্রিত আত্মপ্রত্যয়। রাজকুমার 
যখন বকেয়া বেতন না দিলে পরীক্ষা দিতে পাঠাইব্নে না. ভন 
নরেন নিশ্চয় টাকার যোগাড়ই করিবেন। বন্ধু এইরূপ ভাবিয়া চিন্তি 
if নিশ্চিন্ত হইলেন? নরেন্দ্র কলেজ হইতে বাটী আসিয়া হের্কোরি;ধারে 
Y একটু আধটু বেড়াইয় বাটা ফিরিয়া আসিলেন। অন্যদিন: দ্র 
- পরে আসেন, আজ একটু ব্যস্ত হইয়া সন্ধ্যার পূর্বেই আসিলেন, 
কিন্তু বাটী না যাইয়া সিমুলিয়ার বাজারের সন্মুখে পদচারণ করিতে 
‘লাগিলেন, আর মধ্যে মধ্যে হেদৌর দিকে মতৃষ্চনয়নে নিরীক্ষণ করিতে 
" লাগিলেন । বাজারের একটু পশ্চিমে বাইয়া দক্ষিণে একটি শালি, 
/ গলির মোড়ের উপরেই, একটি বৃহৎ . গুলির : আভা |. ইতিমধ্য 
আড্ডায় যাইয়া নরেন আড্ডাধারীর .সহিত চুপি চুপি. ছুই একটি কথা: 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আড্ডাধারী বিনা বাক্যবায়ে ঘাড় নাড়া, না” 
বলিল। নরেন আবার হেদোর দিকে দুই চারি পর অগ্রসর যাই 
পারের আর একটি গলির ভিতর ০ অপেক্ষা করিতে আমিন । 
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সন্ধ্যার অন্ধকার চারিদিকে ঘেরিয়াছেঃ বেশ গা ঢাকা মত হইয়াছে, 
(এমন সময় গলির সম্মুখে রাজকুমার আসিয়া উপস্থিত, অমনি 
'নরেন্দ্রনাথ তাঁহার পথরোধ করিয়া সম্মুখে দাড়াইলেন। নরেন্দ্রনাথের 
দাঁড়াইবার ভঙ্গি দেখিয়াই রাজকুমারের মুখ শুকাইয়া গেল। নিজভাব 
চাপিয়া কহিলেন “কিরে দত্ত, এখানে কেন ?” 

“নরেন্দ্র গম্ভীর স্বরে কহিলেন “কেন আর কি, আপনার জন্য 
দাড়িয়ে আছি। দেখুন মশাই আমি বেশ জানি হরিদাসের অবস্থা 
বড়ই খারাপ, সে টাকা দ্বিতে পারবে না, তাকে কিন্তু পাঠাতে হবে . 
নইলে ছাড়ব না। যদি আমার কথাটি না রাখেন ত আমিও টা ক 
আপনার কথা রটাব; ইস্কুলে টেক! দায় করে তুলব । এত ছেলের . 
টাকা মাপ করলেন আর ও বেচাঁরার কেন করবেন না? স্থির- 
প্রতিজ্ঞ নরেন্্রাথের মুখের ভঙ্গি দেখিয়া রাঁজকুমারের মুখ শ্ুকাহয়া 
গেল। $ তাড়াতাড়ি আদর করিয়া নরেন্দ্রের গলদেশে .হস্ত জড়াহিয়া- 
কহিল ‘বাবা ! রাগ কচ্ছিন্‌ কেন? তুই যা বল্ছিদ্‌ তাই, হবে, 
তাই হবে। তুই যখন বলছিদ্‌ আমি কি তা করব না ?” | 2 

“নরেন্দ্র একটু বিরক্তির ভান করিয়া বলিলেন ‘তবে কেন aL 
বেলা আমার কথাটা একেবারে উড়িয়ে দিলেন?” ... | Ll 

রাজকুমার । প্রি জানিম্‌, তোর দেখাদেখি সব ছোড়াগুলো 1 
বায়না সু তখন কাকে রেখে কাকে দেব বাঁবা ? আমি তখন এক বিষম SE 
বিপ্ে গড়ৰ ৷: আমায় আড়ালে বলতে হয়, তুই ছেলে মানুষ, ওসব ত. 
ৃবিষূদ্িট কারুর সামনে কি ও কথা: বলে?. তুই নিশ্চিন্ত হ। মাহিনের 
টাকাটা দীপ হবে; তবে ফির টাকা ত আর মাপ হয়: না, সেটা দেবে ত?” 

নরেন! টার উপায়: ততে পারে, তবে মাইনেটা আপনাকে 
ছে দি হবো. “সে এক পয়দা দিতে পারবে নাঃ ১... 
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“আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে’ বলিয়া রাজকুমার আডঢার আশে পাশে 
বেড়াইয়া নরেন চলিয়া গেলে আড্ডায় ঢুকিলেন । | 
| “নরেন্দ্র বুড়োর ভাবগতিক দেখিয়া যাইতে যাইতে মুখে কাপড় 
চাপিয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। সহপাঠী বন্ধুটির বাসা 
নরেন্দরনাথের বাসা হইতে বেশী দূর নহে, চোঁরবাগানে ভুবনমোহন 
সরকারের গলিতে । পরদিন প্রত্যুষে বন্ধুর বাসায় সুয্যোদয়ের পূর্বেই 
উপস্থিত হইয়া, বন্ধুর ঘরের দ্বারে করাঘাত করিয়া গান ধরিলেন__ 
ভয়রৌ--ঝাপতাল। . 
অনুপম মহিম পূর্ণ ব্ৰহ্ম কর ধ্যান 
নিরমল পবিত্র উষা কালে । 
ভানু নব তার প্রেম-মুখছায়া 
দেখ এ উদয় গিরি শুভ্রভালে ॥ 
মধু সমীরণ বহিছে আজি শুভদিনে 
তীর নাম গান করি অমৃত ঢালে, 
চল সবে ভক্তিভাবে ভগবত নিকেতনে OR 
প্রেম-উপহার লয়ে হৃদয় থালে। | 
.. “নরেনের. .'; কণ্ঠস্বর শুনিয়া স্হপাঠী শয্যা পরিত্যাগ করিয়া 
তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া. দিলেন। নরেন্দ্র কহিলেন "ওরে খুব 
ফ্তি কর, তোর কাজ ফতে হয়েছে, তোর মাইনের টাকাটা.আর 
| দিতে হবে না” এই বলিয়া পূর্বদিনের সমস্ত ঘটনা, রাজকুমারকে 
ভয় দেখান, ভয়ে তাহার কি প্রকার মুখের বিকৃতি হইয়াছিল 
. তাহার নকল, তাহার পর. কেমন করিয়া প্রতিদিন খুদিক ওদিক উকি 
মারিয়া ফম্‌ করিয়া গুলির আড্ডায় প্রবেশ করেন: রে ফি 
সঙ্গে গল্প করায় সকলের মধ্যে মহা হাসির রোল উঠিল): 
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“পরাক্ষার আর বেশী দেরী নাই, বোধ হয় মাসখানেকও নাই, বিপুল 
কলেবর ইংলগ্ডের ইতিহাস ( Green's History of England ) 
নরেন্্নাথের একবারও পড়া হয় নাই। পরীক্ষায় পাশ হইতে হইবে 
বলিয়া নরেন্দ্রনাথের বিশেষ কোন চেষ্টাই তাহার সহপাঠী বন্ধুরা দেখেন 
না, মধ্যে মধ্য নরেন্দ্র পূর্ব্বোক্ত বন্ধুদের বাসার চোরবাগানে একটু 
আধটু পড়াশুনা করিতে যাইতেন বটে, কিন্ক তথায় যাইলে অধিক সময় 
কথাবার্তা বা গান গাঁওয়াই হইত । তাঁহার মাতুলালয়ে যে ছোট ঘরটিতে 
থাকিতেন তাঁহার উত্তরে দ্বিতলে তদপেক্ষা একটি বড় ঘর। এই 
ঘরের পশ্চিমে একটি চোরকুঠরী বা দোছত্রীর ঘর ছিল। এ বড় 
ঘরের ভিতর দিয়াই তন্মধ্যে প্রবেশের “একটিমাত্র ক্ষুদ্র দ্বার ছিল। 
হামাগুড়ি দিয়া ‘তাহার মধ্যে ঢুকিতে হয়, এত ছোট । তাহার দক্ষিণ 
দিকে একটি ক্ষুদ্র জানালা । এই সময় একদিন প্রাতে তাহার জনৈক 
বন্ধু তাহার নিকট যাইয়া ‘নরেন’ বলিয়া ডাকিলে নরেন উত্তর দিলেন 
বটে, “কিন্ত বন্ধুটি তাহাকে ঘরের মধ্যে চারিদিক খু'জিয়। না পাইয়া 
একটু আশ্চর্য্য হইলেন । এমন সময় নরেন কহিলেন এই চোর- 
কুঠরীর ভেতর আছি, সেইখান হইতেই বন্ধুর সহিত কথাবার্তা 
কওয়া ‘হইল, পরে বন্ধু শুনিলেন বিগত ছুই দিন ও ফুঠরীর মধ্যে 
বসিয়া নরেন ইংলণ্ডের ইতিহাস, পাঠ করিতেছেন ,.; সংকল্প করিয়া! 
বসিয়াছেন যে একাঁসনে বসিয়া পাঠ শেষ করিয়া তবে ফুঠরী হইতে 
বাহির হইবেন |. নরেন্দ্র কার্য্যতঃও তাহাই করিলেন । তিনধিনে 
ও বিপুলকায় ুস্তকথানি. পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া বাহিরে আঁসিলেন। 
পরীক্ষার দিন আসিল, নরেনের কোন উদ্বেগ বা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইবার জন্য কোন উৎকণ্ঠা দেখা গেল না ।. 

এজাজ পরীক্ষার প্রথম দিন, করয্যোদয়ের পি, নরেন শধ্যা ত্যাগ 
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করিয়! ইতন্ততঃ পদচারণ করিতে করিতে চোরবাগানে হরিদাস ও 
দ্বাশরথির (হাঁইকোটের স্বনামধন্য উকীল বাবু দাঁশরথি সান্যাল ) 
বাসায় উপস্থিত। বন্ধুরা এখনও. শয্যায় শায়িত। তাহাদের ঘরের 
দ্বারে আসিয়া উচৈংস্বরে গান ধরিলেন £-- 
ভৈরবী-_কীঁপতাল | 

মহাঁসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্ব পিতঃ 

তামারি রচিত ছন্দ মহান্‌ বিশ্বের গীত। 

মর্ভ্যের মৃত্তিকা হয়ে, ক্ষুদ্র এই ক ল'য়ে 

আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত । 

কিছু নাহি চাহি দেব, কেবল দর্শন মাগি, 

তোমারে শুনাঁব গীত, এসেছি তাহারি চি | 

গাহে যথা রবি শশী, সেই সভামাবে বসি : 

| একান্তে গাহিতে চাহে এই ভকতের চিত।' | 
“নরেনের গলার আওয়াজ পাইয়া বন্ধুরা শশব্যন্তে উঠিয়া জা 

 খুলিলেন। দেখিলেন নরেন আনন-প্রদীপ্ত বদনে একখানি পুস্তক 
হন্তে দীড়াইয়া গান গাঁহিতেছেন। হয়ত একটু পাঠ করিবেন ভাবিয়া 
বন্ধু বাসায় আসিয়া উপ্নস্থিত, কিন্তু ঘরের দ্বারে দীড়াইয়া গান ধরিয়া 
“যে ভাবোচ্ছবাসের বন্ধ! ছটাইলেন, তাহার অবরোধ করিয়া পড়াপুন! 
করা আর সেদিন হইল না। বেলা নয়টা পৰ্য্যন্ত ‘আমরা য়ে শি 
অতি’, “অচল ঘন গহন গুণ গাঁও তীহারি’ প্রভৃতি গান ও গল্প টীর্টাল 
পাশের ঘরে'নরেনের অপর একটি সহপাঠী-বাস করিতেন |. নরেনের 
গান প্রথম আ্ারম্ভ হইলেই তিনি তথায় আসিয়া জুটিবেন। কিন অনুক্ষণ 
শুনিবার পর পরীক্ষার কথা তাহা সনে হইল। তিনি গানের সভা: 


ঘর 


পরিত্যাগ কালে বন্ধুভাবে নরেনকে পরীক্ষার ২ কথা: রগ: he রাই ইয়া. 
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দিলেন, নরেন্দ্র একটু হাঁসিলেন মাত্র; কিন্ত গানের স্রোত থামিল না 
দেখিয়। বন্ধু তথা হইতে প্রস্থানি করিলেন। একজন বন্ধু আশ্চর্য 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “নরেন, একজমিনের দিন কোথায় একটু 
আধটু খুৎ খাঁৎ যা আছে সেটুকু সেরে নেবে, না তোমার দেখছি সকল 
“বিপরীত, বেড়ে ফুর্তি কচ্ছ। | 

“নরেন উত্তর করিলেন ‘হ্যা তাই ত করছি, মাথাটা সাফ রাখ ছি; 
মগজটাকে একটু জিরেন দেওয়া. চাই, নইলে এই দুঘণ্টা যা মাথায় 
ঢোকাবে সেটা ঢুকে আগেকার গুলোকে গুলিয়ে দেবে বই ত নয়। 
এতদিন পড়ে পড়ে যা হ’ল না তা কি আর ছু'এক ঘণ্টায় হয়? হয় . 
না। ধ্একজামিনের দিন সকাল বেলাটা কেবল ফুর্তি, কেবল ফুর্তি. 
করে শরীর 'ঁষ্বনকে একটু শান্তি দিতে হয়। ঘোড়াটা খেটে এলে 
তাকে ডল্ই মলাই করে ধেঁমন তাজা করে নিতে হয়, মগজটাকেও 
ছাই করতে হয়।”” রি y 
| টং এই কালে নরেন্দ্র কঠোর ব্রহ্মচারীর ন্যায় ,দিন কাটাইজেন এবং 
অদ্ধেক রাত্রি ধ্যানমগ্ন থাকিতেন। চিন্তা ও দর্শনালোচনার ফলে 
শুস্বাভাবিক প্রবৃত্তিবশতঃ ব্রহ্মচ্য্য যে ধৰ্ম্মজীবনের্‌ প্রথম অপরিহার্য. 
সোপান ইহা তাহার দৃঢ় প্রতীতি হইয়াছিল। চিত্তগু্ধি বাতীত:: 
খবদাস্তনিদ্দিষ্ট ভতবজ্ঞানের উদয় হয় না, সুতরাং চিত্তপ্তদ্ধি আবশ্যক 
এবং ্র্চর্ধ্য পালন ব্যতীত প্রকৃত চিত্তশুদ্ধি হওয়া অসম্ভব. তৃজ্জন্ত রর 
রঃ এন হইতে তিনি ্রন্মচারীর মত থাকিতে অভ্যাস করিতে লাগিলেন রি 
. তবে অন্যের পক্ষে ব্রহ্মচারী হওয়া বলিলে যেমন অশ্ুদ্ধি-বা অপবিত্রতা be 
হইতে এল ুর্বাক ' মনকে.  ফিরাইয়া শুদ্ধি ৰা. পবিত্রতার দিকে হইয়া 
যাওয়া রি তাহার পক্ষে ঠিক তাহা বুঝাইত না| আশৈশব তাহার : 
স্বানবিক প্রবৃত্তি ছিল সৎ, উচ্চ“ও মহৎ: 'যৌরনারন্তে শুধু এই «বৃত্তি * 
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আরও প্রথর ও ঝলবতী হইয়া তাঁহাকে বিশেষভাবে সৎকার্য্য সাধনে 
নিয়োজিত করিয়।ছিল, সুতরাং তাহার পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য অর্থে পাঠক 
মন্দের সহিত দ্বন্দে জয়ী হইবার চেষ্টা বুঝিবেন না, কিন্ত ভালর প্রতি 
স্বাভাবিক অনুরাগ বুঝিবেন ॥ 

এই সময়ে তিনি পরিব্রাজক সাধু সন্যাসী দেখিতে পাইলে সাদরে 
তাহাকে গৃহে আহ্বান করিয়া গান শুনিতেন বা গন্পগুজব করিতেন । 
মাতুলালয়ে অবস্থানকালে সামাজিক বা অন্য কোন সমস্ত! সম্বন্ধে তর্ক 
উঠিলে দে বিধয়ের আলোচনায় নরেন্দ্রের মুখমণ্ডল উৎসাহে 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। বয়স্তেরা তাহার সে ভাব দেখিয়া বলিত 
“ওঃ নরেন তুমি. ভাই অদ্ভুত ছেলে? তোমার ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই খুব 
তাঁহার চরিত্রে দুইটি অসমঞ্জস' প্রকৃতি অতি নুসমঞ্জনরূপে. 
পরম্পর বেষ্টিত হইয়া বিরাজ করিত -এরটি ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ভাব, 
অপরটি আনন্দের শুদ্ধবিগ্রহরূপে জগত্রস আস্বাদনের ভাব। পর. 
বৈরাগ্যের জলশ্তুত্তি ভবিষ্যৎ স্বামী বিবেকানন্দ. যৌবনের প্রথমে 
এইরূপে গড়িয়া উঠিতেছিলেন। অদৈতের একনিষ্ঠ প্রচারক হইয়াও 
বিনি ব্যবহারিক জীবনে : কর্মশীলত! ত্যাগ করিতে কখনও উপদেশ 
দেন নাই এবং জগৎ প্রকৃতপক্ষে শুন্য হইলেও যিনি অন্তরে নিরবচ্ছিন্ন 
ব্ৰহ্মাম্ুভূতির পূর্ব পৰ্য্যন্ত জগৎকে শূন্য বলিয়া উপেক্ষা করিতে সর্বথা 
নিষেধ - করিয়াছেন তিনি যৌবনারস্তে গৃহস্থাশ্রমে জীবনটাকে. কত 
মধুর ভাবে ' ভোগ করিতে পারা যায় তাহা দেখাইয়া ছি ন" i 
জীবনুক্ত ব্রঙ্গজ্জের নিকট জগৎসত্তা না থাকিতে পারে, কিন্ত আর 
সকলের নিকট ত আছে, সুতরাং. জগৎটা: ভোগের বন্ত ; “কনি, 
অজ্ঞানীর ভোগ নহে, = স্বার্থ- বিজড়িত ‘উদ্দাম লালসার ভীড় য় 


কলেজে ৯১. 


হিতাহিত বিবেচনাশূন্য হইয়া ভোগের পশ্চাতে উন্মত্তরৎ দৌড়ান ও 
প্রতি পদে কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হওয়া নয়, এ ভোগ প্ররুত সম্ভোগ 
স্বার্থের লেশ মাত্র নাই, মলিন বাসনার ছায়াসম্পর্কশুন্য, বিশুদ্ধ প্রেমের 
পরিপূর্ণ আনন্দের বিচিত্র লীলা বিলাস। অন্তরে বৈরাগ্যের দীপুহ তাশন, 
সুতরাং আসক্তি নাই। আসক্তি নাই--কিন্ত আনন্দ আছে। €পিউরি- 
ট্যান'দের (Puritan ) মৃত জোর করিয়! মনকে ভোগ্য-বিমুখ করিবার 
চেষ্টায় প্রাণে নিরাঁননোর স্থষ্টি নাই, প্রতিহত বিষয়বাসনার নির্মম দংশনে 
বিবজ্জালার উৎপত্তি নাই, পরন্থ সহজ সরল নিষ্কামভোগে পুর্ণ পরিতৃপ্রি, 
পরম শান্তি ও অজঅ আনন্দ আছে। | 

জগৎকে এইরূপ নিষ্কামভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন বলিয়াই 
বাটাতে অসং খ্য দ্বাসদাসী থাকা সত্বেও এবং মুহূর্ত মধ্যে তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা থাঁকিলেও তিনি প্রায়ই দরিদ্র বন্ধবান্ধবদিগের . 
গৃহের দৈন্য অভাব ও নিরাশার ম্নানচ্ছবির মধ্যে অধিকাংশ সময়, 
অতিবাহিত করিতেন! ইহাদের সংসর্গে তাহার যে আনন্দ হুইত প্রচুর 
শ্বধ্যের মধ্যেও তিনি সে আনন্দ খুজিয়া পাইতেন না 2 

এই সময়ে ‘স্পেন্সারে'র দর্শনালোচনা গর ধ্যান জ্ঞান হইয়া J 
উঠিয়াছিল। তিনি ও মতবাদের কোন কোন প্রসঙ্গের সমালোচনা 
করিয়া ‘হার্বার্ট স্পেন্সারণ্কে পত্রও লিখিয়াছিলেন। দার্শনিক প্রবর 
তাহাতে অতিশয়, প্রীত হইয়! তাহার যথেষ্ট প্রশংসা ও সাধুবাদ : করিয়া 
একটা উৎসাহপূ্ণ উত্তর প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং শুনা যায় নাকি 
-্রস্থের পরবস্তী সংস্করণে তাহার দমালোচনানুযায়ী নিমতের কতক 
“কতক: পরিবর্তন করিবেন এইরূপ আশা দিয়াছিলেন। : স্পেন্সারের 
"মত. লোক এইরূপ: অভিমত: প্রকাশ. করাতে নরেন্নের উৎসাহ খুব 
বাড়িয়া গেল 1: অন্ততঃতিনি বুঝিলেন বে চিন্তাশীল লোকেরা তাহার, 


৯২ স্বামী বিবেকানন্দ ' [১ম খণ্ড 
কথাটা একেবারে অগ্রাহ করিয়া উড়াইয়া দিতেছেন না। কথাটার 
মূল্য আছে। সে সময়ে “রেভারেও হেষ্টি ( Rev. W. ৬. Hastie ) 
সাহেব জেনারেল এসেমাবি,জ. ইন্ট্টিটিউসনের অধ্যক্ষ ছিলেন । ভারতবর্ষে 
ইংরাজ পণ্ডিতদিগের মধ্যে তখন কেহই পাণ্ডিত্যে তীহার সমকক্ষ ছিলেন 
না। নরেন্ত্র: তাঁহার নিকট দর্শন-শাস্ত্র পড়িয়াছিলেন। পণ্ডিতকুল- 
চুড়ামণি সুপ্রসিদ্ধ ব্রজেন্্রনাথ শীল মহোদয়ও উক্ত হেষ্টা সাহেবের ছাত্র 
ছিলেন। তিনি নরেন্দ্রের এক ক্লাস উপরে পড়িতেন। এই হেষ্টা সাহেব 

বলিয়াছিলেন £ t—“Narendra Nath Dutta is really a genius ! |. 


TI have travelled far and wide, but 1 have never yet 


‘come Across a lad of his talents and possibilities’ রি 
‘in. the German Universities, amongst philbsophical 
‘students. He is bound to [12166 £ mark. in life.” 
(নরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রক্কতই একজন প্রতিভাবান্‌ বালক। আমি অনেক | 
স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি কিন্ত এমন একটা ছাত্র আর দেখি নাই, এমন ” 
কি জর্ন্মন বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের ছাত্রদিগের মধ্যেও নহে। এ 
বালক নিশ্চয়ই জগতে একটা” নাম রাখিয়া যাইরে।) নরেন 
নিজেও বিশ্বাস. করিতেন কোন মহৎকাৰ্য্য সম্পাদনের iis তাহার | 
অন হইয়াছে। | | এ 
বিচারের সঙ্গে সঙ্গেই ধ্যান ও প্রার্থনা কর তাহার অভ্যাস রা... 
দালি সেজন্য “ম্পেনমার’ প্রমুখ পত্ডিতগণের বিচারপূর্ণ দাশনিফ 
গ্রন্থের সহিত উশানুদরণ (Imitation of Christe) নামক ভতগ: | 
তিনি আদরের সহিত পাঠ করিতেন। 4. | 
তাহার, ইংরাজী জীবনীলেখকগণের : রই উক্তি বাস্তবিক 
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নবেন্্রনাথ তাহার সমদাময়িক- গো» মধ্যে একজন অদ্ভুত, ১ . 


যুবক ছিলেন-_ুষ্টামীতে বালক, সঙ্গীতে ওস্তাদ, বিদ্যাবুদ্ধিতে পণ্ডিত, 
এবং সাংসারিক ব্যাপারে চিন্তাশীল দার্শনিক__-এমন একটা ছেলে আর 
কোথাও পাওয়া যাইত না। 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা । 


কলেজে পাঠিকাঁলে নরেন্দ্র যে সকল পাশ্চাত্য ার্গীুনিকগণের 

ই পাঁঠ করি করিয়াছিলেন ত তাহার ফলে তাহার মনে অজ্ঞেয়বাদ বা ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে » সংশয়ের ছাঁয়া পতিত হইয়াছিল । পূর্বেই বলিয়াছি 
এম্পেন্সারে। র শরস্থাবলী ' তাহার মনের: উপর অত্যধিক. প্রভার...বিস্তার 
করিয়াছিল। ী ততপ্রণীত “মুলতন্ব বিজ্ঞান” ( The Science. of the 
First Principles ) লামক গ্রন্থখথানি ধৰ্ম্মবিশ্বাসের, মুলে... উই 
প্র পচণ্ড কুঠারাঘাং [তি করে) সুতরাং ইহা পাঠ করিয়া নরেন্দ্রের বহুদিনের 
খৰ্ম্মবিখবাস কথঞ্চিৎ শিথিল হইয়া গেল । কিন্তু তিনি নিজে অতিশয় " 
চিন্তাশীল ছিলেন, বিনা যুক্তিতে কোন বিষয় বিশ্বাস বা; গ্ৰাহ 
করিতেন ন! । যতক্ষণ 'সে বিষয়টি যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হইত ' 
ততক্ষণ তাহাকে ত্যাগ করিতেন না, বরং নিজের চিন্তারাশির. মধ্যে 
‘সযত্রে একস্থানে রক্ষা করিতেন । ? “এখন হইতে তিনি পুরোহিত শ্রেণীর 
প্রতি অন্ধবিশ্বাস ত্যাগ ক রি লেন ও তাঁহাদের প্রাধান্তে আস্থা শুন্য 
হইলেন । দেখিলেন ' যে তাহাদের প্রভূত্ব ও জনসাধারণের 
অন্ধবিশ্বাস সমগ্র জাতির ধর্ম্মজীবন বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছে, স্থত্রাং 
তিনি . তাঁহার ' বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে বন্ধপরিকর হইলেন 
'০স্পেন্সারের যুক্তি তিনি অকাট্য বলিয়। মানিতে আরম্ভ .করি্লেন- 
এবং সম্পূর্ণ ভাবে তাহার উপর নির্ভর না করিলেও অনেকটা তাহার: 
প্রদর্শিত পথেশ্চলিতে.লাগিলেন। ‘হেগেল’; 'শোপেনহয়ার” এবং মিলাফে. 
তিনি কিয়ৎ পরিমাণে তাহার জীরনে পরিচালক সারা আক 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা [৯৫ 


পার কিন্ত শ্পেন্সার’কেই সর্বাপেক্ষা অভ্রান্ত বলিয়া তাহার বোধ 
হইতে লাগিল। তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান এবং পুরোহিত 
দিগের সঙ্কীর্ণতা ও প্রতারণায় বিরক্তচিত্ত হইলেন বটে, কিন্ত সাধারণ 
নীতিকে অতিক্রম করা যে পাপ ও সব্ধতোভাবে অন্তায় ইহা 
মনে না করিয়া থাকিতে পারিলেন না । এ বিষয়ে তিনি “অগন্ত. 
কোমতে’র দর্শনের (Positivi5৷৷) আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং ব্যবহারিক . 
জীবনে উহাকেই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বোধে অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু এই অজ্ঞেয়বাদ অধিক দিন তাহাকে পরিতৃপ্ত 
রাখিতে পারিল না। এ বিশ্বব্রক্নাণ্ডের প্রকৃতই কেহ সষ্টী নাই বা. 
I থাকি তাহাকে জানা যায় না, ইহা তিনি যতই ভাবিতে . 
লাগিলেন ততহ বিদ্রোহী মন তাহাকে অধিকতর গীড়া দিতে লাগিল। 
তিনি যতই বিচার করিতে লাগিলেন ততহ ঘোরতর দন্দেহান্ধকার : 
তাহাকে চতুর্দিক্‌ হইতে আরও প্রচণ্ড ভাবে ঘিরিতে লাগিল। তিনি 
_অনোমধে বিষম যাতনা অন্তর করিতে - লাগিলেন এবং কোনদ্দিকে.. 
সত্যের ক্ষীণতম আভাসমাত্রও না পাইয়া অতিশয় বিহ্বল, হইয়া 
উঠিলেন। কিন্ত নৈতিক জীবনের উপযোগিতা সম্বন্ধে তাহার মনে 
বিদদুমাত্রও সন্দেহ উপস্থিত হইল না।.: তাহার আঁবাল্য বিশ্বাস, 
গৃহের শিক্ষা ও. জীবনযাপন-প্রণালী তাহাকে এই সত্যের দিক্‌ হইতে 
(কিছু বিচলিত করিতে সমর্থ হইল না। তৎকালে তাহার মনের 
| এপ ভাব হইয়াছিল যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মনে যতই 
| শীর সন্দেহ হউরু না কেন, সেই ছলে ব্যবহারিক জীবনের বিশুদ্ধতা 
“আই করা কোন ুদ্ধিমান্‌ মন্তুয্যেই উচিত নহে। মানুষের, বিচার- 
২ শক্তি যতই: অগ্রমর হউফ না তাহার একটা দীমা আছে, অনেক বিবয় 
জিরার ক্ষমতা তাহার নাই, সুতরাং হৃদয়কে সন্পূর্ণরূপে নির্বাসিত 


২ ৬... স্বামী বিবেকানন্দ.  ১মখগু 


্ করিয়া তাহার স্থলে ‘তিনি তদ্ধ বিচাঁরকে প্রতিষ্ঠিত করিতে সম্মত 
₹ হইলেন.না। হৃদয় যাহা উচিত বা স্া়সন্গত বলিয়া তাহাকে 
.. দেখাইয়া দিতেছিল, কেবল বুদ্ধি বা বিচারের উপর. নির্ভর না করিয়! 
* তিনি অসফ্থচিতচিত্তে সেই দিক - অনুসরণ করিতেছিলেন ৷, হৃদয়ের 
. প্রেরণাঁতেই তিনি, কঠোর ত্যাগীর জীবন যাপন করিতে দৃঢসংকল্প 
হইয়া বিধবার স্ভায় শুভ্রবন্ত্ পরিধান ও ভুশয্যায় শয়ন করিতে 
..লাগিলেন। মনের মধ্যে যে ত্যাগের ভার বন্তাত্রোতের মত হু হু 
" করিয়া আসিতে লাগিল তাহাকে রোধ করা আবশ্যক মনে করিলেন 
hs নাটবরং [লীবনের পূর্ণ পরিণতির জন্য তাহার সম্যক্‌ এ 
যা কে লিঙ্ক বাটার, লোকের! তাহার বিবাহ দিবার ক 
১ করিতে লাগিলেন। পিতামাতা সকলেরই ইচ্ছা যে তিনি বিবাহ 
করিয়া সংসারী হন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়ই যে যতবারই তাঁহারা 
স্বামীজির : বিবাহের উদ্যোগ করিয়াছেন, ততবারই একটা না একটা | 
ES অপূর্ব প্রতিবন্ধক আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । শেষ বারে তাঁহার 
পিতা মানবুলীলা' সংবরণ করেন | সেটা তাহার বি, এ,. পরীক্ষা 
দিবার: অনদিন পরেই * .ঘটে। পরিবার মধ্যে তাঁহার বিবাহ 
লইয়া এত উদ্ভোগ-আয়োজন হইতেছিল ' বটে, কিন্তু তাহার ্ 
নিজের . এদিকে কোন খেয়ালই ছিল না॥* তিনি শশন্শান্ত 


সী পশাপিপপপপীশিপীপিপপপশীলাশ 
' 


* হার, পিতীমা গার ইন্ছা ছিলি বিবাহের পর কাহাকে বিলাত ২০ 
ও সেখানে তিনি. “সিভিল সার্তিস' কিংবা রিটা" পরীক্ষার জন্য. চেষ্টা কারিয়েন ): 
কলেজে পড়িবার সময় নরেন্দ্রের মনেও : “বিলাতে “গিয়া সিভিল সার্ভিস. দিব 
এইরূপ একটা উচ্চাকাঙ্জা. ছিল, কিন্তু বিবাহ বিষয়ে হার মত হয় নাই; কারণ ' 
পরমহংসদেব ভীহার বিবাহের বিরোধী ছিলেন ও থব কথা শুনিয়া- ফামীদীতার 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা ৯৭: 


আলোচনা ও চিন্তার ফলে ওহিক ভোগ-স্থখটাকে অতি তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন 1 সন্দেহবাদ তাহাকে আর রে শিক্ষা 
দিক্‌ বা নাই দিক্‌ জীবনটা যে স্বপ্পবৎ অস্থায়ী ও অলীক এবং জগতের 
তাবৎ পদাথই নিরর্থক, এইটুকু বিশেষ করিয়া শিক্ষা দিয়াছিল। এই 
অসার স্বপ্নসম. জীবনের মধ্যে সত্যকে লাভ করাই ইহার চরম সার্থকতা 
এইটি স্থির করিয়া তিনি ক্রমাগত বিচারের সাহায্যে তাহারই 
নির্ণয়ের “চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহাকে প্রতিপদে অবিশ্বাসের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। যতক্ষণ পর্য্যন্ত একটা জিনিষ 
সত্য বলিয়া নিঃসন্দেহে প্রমাণ না হইতেছিল ততক্ষণ তিনি কিছুতেই 
তাহা রা করিতে পাঁরিতেছিলেন না, কিন্তু প্রমাণের জন্য বিধিমত 
চেষ্টা করিতে মুহূর্ত মাত্ৰও বিরত ছিলেন না।, নিজের ভবিষ্যৎ: 
কিরূপ tt তাহা তিনি অনেকটা পরিক্ষার বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তিনি বেশ জান্নিতেন এতটা চেষ্টা ও সংগ্রাম বিফলে: যাইবে 
না, এমন দিন আসিবে যেদিন তিনি যাহা চাহিতেছিলেন তাহা: 
লাভ হইবে এবং সন্দেহ ও অজ্ঞানের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া 
তিনি দীপ্ত সত্যের সন্মুখে অবস্থান .করিবেন। কিন্ত এত সন্দেহ 
ও বিচারের মধ্যেও তিনি পুর্ববাভ্যস্ত ধ্যান-ধারণা ত্যাগ. করন নাই । 
ধ্যান যখন জমিয়া আসিত . তখন তিনি' সম্পূর্ণ অন্তর্লীন অবস্থায় 
সার সেখাচন আর সন্দেহ বা অবিশ্বাসের প্রবেশাধিকার ছিল 

: টী সময়টা তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেন, কারণ 
এ oe চিন্তা বা কল্পন৷ মাত্র নহে, কিন্তু প্রকৃতই একটা: অনুভূতি 
নিকট কাদয়া « ক্ষী'দয়! প্রার্থন| করিয়াছিলেন না ওর রিয়ে চিয়ে ঘুা ঘুরিয়ে দে দে ৮ ননজও সেই 
হইতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করেন কিছুতেই বিবাহ করিবেন না, এবং ং পিতার ভৎপনায় ও 
গৃহবহি্কত হইবার ভয় পরদর্শনেও কোন ফলা হয়, নাই | 
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বা সাক্ষাৎ উপলব্ধি। নরেন্ত্র-চরিত্রে এই আধ্যাত্মিক উপলব্ধি ও 
ংশয়াঁকুল চিত্ত ছুইটী পাশাপাশি অবস্থিতি করিত । ইহাই তাহার ' 
বিশেষত্ব । সন্দেহবাদীদের ন্যায় তিনি অন্ধকারের মধ্যে আপনার পথ 
হারাইয়া ফেলেন নাহি | অন্ধকারেও অ'লোর আশায় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছিলেন | * ক্রমশঃ যত দিন যাইতে লাগিল সত্যলাঁভের 
প্রতিজ্ঞ ততই তাঁহার মনোমধ্যে দৃঢ় হইয়া -উঠিতে লাঁগিল। কিন্তু 
অজ্ঞেয়বাদে অনুসন্ধিৎস্র মন অধিক দিন পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে না। 
নরেন্দ্রও পারিলেন না। "জ্ঞানের সীমা এতদূর পর্যন্ত, এর বেণী 
আর জানিবার উপায় নাই’ এভাবে বেশী দিন চলিল না। যদিও, 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধর্মমপ্রবৃত্তি সন্দেহ ও বিচারের পদতলে নিষ্পেষিত 
হইয়া প্রায় প্রাণ হারাইবার উদ্যোগ করিয়াছিল, তথাপি কঠোর 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও ত্যাগের মাঝখানে একদিন তাহা কেমন করিয়া ফিরিয়া 
"আদিল এবং অজ্েয়বাদকে নির্বাসিত করিয়া তাহার স্থানে এক 
: অদ্বিতীয় জ্ঞানময় ও প্রেমময় ঈশ্বরকে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিল। 
সেদিন হইতে তাহার ঞ্রববিশ্বাম হইল যে, ঈশ্বর প্রকৃতই আছেন, 
যদিও আমরা তাহাকে চর্ম্মচুক্ষে দেখিতে পাই না। সেদিন হইতে 
বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে শ্রদ্ধা আসিয়া তাহার মন্তককে সহজেই সেই 
উপাস্ত ঈশ্বরের চরণোদ্দেশে অবনত করিয়া দিল। সেদিন হইতে 
তিনি তাহাদের বাটার পুজার দালানে সঙ্গীদিগের নিকট কেবল 
আধ্যাত্মিক তত্বের ব্যাখ্যা ও মহিমা প্রচার করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তাহাতেও তাহার মনের পিপাস৷ মিটিতেছিল না । তিনি এমন একজন 
প্রাণের দোসর  খুঁজিতেছিলেন যিনি তাহার হ্ৃদর্টয়র ভাব বুঝিয়া 
তাহাকে অভীগ্সিত পথে পরিচালিত: করিতে সমর্থ .হইবেন। কিন্ত 
এরূপ কেহই জুটিল না। তিনি সঙ্কল্প করিলেন যেমন করিয়াই হউক 
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ঈশ্বর দর্শন করিতে হইবে। সেইজন্য এমন একজনকে খুজিতে 
লাগিলেন বিনি স্বয়ং ঈরকে দশন করিয়াছেন এবং তাহাকেও দর্শন 
করাইয়া দিতে পারিবেন। ভক্তের ভগবান স্ুপ্রসর হইয়া একদিন 
তাহাকে তাহার বাঞ্চিতের সহিত মিলন করাইয়া দ্রিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত পাঠক দেখিবেন সহজে বা শীঘ্রই তাহা হয় নাই। মস্তকে 
অশেষ চিত্তাভার ও হৃদয়ে বিপুল বেদনার বোঝা লইয়া তাহাকে দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিতে হইয়াছিল এবং ধৈয্যের সহিত অনেকদিন অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছিল-_-তবে সে বাঞ্চিতের দর্শন পাইয়াছিলেন | 

প্রথম প্রথম তিনি ব্রাহ্গসমাজে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। 
যেদিন থেদিন তাহাদের উপাসনা বা বক্তৃতা থাকিত সেদিনই তিনি 
উপস্থিত হইতেন এবং শীঘ্রই রাজা রামমোহন রায়ের রচনাবলী ও 
ভাবের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইলেন । সে সময়ে বাগ্মিপ্রবর 
(কেশবচন্দ্র সেন নব্যবঙ্গের নেতা । কেশব বাবুৰু অনেক ভক্ত । তাহার 
গভীর ভাব, ধর্মোৎসাহ ও আকর্ষণী শক্তিতে নরেন্দ্র মুগ্ধ হইলেন 
এবং অসুষ্ঠিতচিত্তে তাহার নিকট আত্মপমপণ করিলেন: তাহার 
ইচ্ছ। হইত--তিনিও যেন কালে কেশববাবুর মত হইতে পারেন । 
এক হিসাবে তাহার এ বাসনা পূর্ণও হইয়াছিল। উত্তরকালে তিনিও 
বন্তৃতাফুশল লোকশিক্ষক বলিয়া কেশববাবুর স্তায় প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন । তবে . প্রভেদ্বের মধ্যে এই যে, কেশববাবুর ন্যায় 
প্রাচীন হিন্দুধর্্ুকে, প্রত্যাখ্যান করিয়া তিনি নূতন কিছুর প্রতিষ্ঠা 
করেন_..লাই_ বয় মতকে পুরাতনেরই অভিব্যক্তি বলিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন | 0 

“পুরাতন কঙ্কালসার" সমাজের অত্যাচারে ব্যথিতচিত্ত নরেন্দ্রনাথ 
কতকগুলি বিষয়ে ্রান্মদিগের সহিত-- একমত হইলেন । জাঁতি-ভেদের 


১০০ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


দৌরাআয ও ভ্ত্রীজাতির শিক্ষাহীনতা তাঁহার চক্ষে অসহা হইয়া উঠিল। 
তিনি ন্বীয় পরিবার ও আত্মীয়স্বজনগণের মধ্যে এই বিষয় লইয়া! 
তুমুল আন্দোলন জাগাহিয়া তুলিলেন। তাঁহার মাতা ধীরভাঁবে সব 
শ্রবণ করিলেন কিন্তু পুত্রের সত্যপ্রিয়তা ও অকপটতার উপর দৃঢবিশ্বাস 
ছিল বলিয়া মুখে কিছু বলিলেন না, মনে করিলেন কালে তিনি 
আপনি ভালমন্দ বিচার করিতে সমর্থ হইবেন । 

নরেন্দ্র ত্রার্গসমাঁজে যাতায়াত করিতে করিতে ক্রমে রীতিমত খাতায় 
নাম লিখাইয়া ব্রাক্মসমাজভুক্ত হইলেন । এমন কি, যখন তিনি স্বামী 
বিবেকানন্দ নামে বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছেন তখনও হয়ত বত্রাহ্মদিগের 
থাতায় তাহার নাম ছিল। কিন্তু তখন তাহার আদর্শ ব্রাহ্ম-আদর্শের 
' বহু উপরে উঠিয়াছে এবং সংস্কার সম্বন্ধে তাহার কল্পনা ব্রাঙ্গসমাঁজবদ্ধ 
সংস্কার অপেক্ষা আরও আমুল পরিবর্তনের সংকল্প গঠিত করিয়াছে। 
| কিন্ত এই সংস্কারের পথ ও উপায় সম্বন্ধে ব্রাহ্মদিগের সহিত তাহার 
মতের বিস্তর ব্যবধান হইয়া পড়িয়াছিল। শেষ জীবনে তিনি. দৃঢ় 
বিশ্বাস করিতেন যে বিনাশমুলক সংস্কার অপেক্ষা গঠনমূলক সংস্কারই 
শ্রেষ্ঠ. এব প্রকৃত সংস্কার করিতে হইলে বাহিরের আঘাতে জন- 
সাধারণের দীর্ঘকালের বিশ্বাস ও ধারণার উপর পুনঃ পুনঃ আঘাত 
করিয়া তাহাকে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত না করিয়া তাহাদের বুদ্ধিকে শিক্ষিত, 
মার্জিত ও উন্নত করিয়া অন্তরের মধ্য হইতে স্বতঃই সেই সংস্কার 
প্রবৃত্তিকে জাগাইতে হইবে, নতুবা ক্তকাধ্যতার আশা বড় কম। 
পুরুবপরম্পরাঁগত রীতিনীতি ও বিশ্বাসকে নিন্দা বা অবজ্ঞা না 
করিয়া, যতদুর সম্ভব তাহাদিগকে বজায় রাখিতে কবে ও মন্দ ভাগ 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। বিদ্বেশীয় ভাব বা বিজাতীয় আদর্শের 
পশ্চাতে দৌড়াইলে বা তাঁহাদের যাহা শ্রেয় ও প্রেয় তাহাকেই .. 


মনোরাজ্যে তুমুল ঝটিকা ১০১ 


অন্ধের ন্যায় আমাদিগেরও একমাত্র শ্রেয় ও প্রেয় বোধে গ্রহণ 
করিলে হিতে বিপরীত হইবে মাত্র, আর কিছু লাভ হইবে না। 
পুরাতনকে ত্যাগ করিয়া নৃতনের অন্ধ-অন্নুকরণ প্রকৃত সংস্কার নহে, 
কিন্তু চতুর্দিক হইতে পুরাতনের উপর যে নবরশ্মি পতিত হইতেছে 
তাহার সাহায্যে পুরাতনের সারাংশকে চিনিয়া, বাছিয়া ও নৃতনের 
সহিত তাঁহাকে কতকটা মিলাইয়া কর্মজীবনে আপনাদের হৃদয় ও 
মনের অংশীভূত করিয়া লওয়াই প্রকৃত সংস্কার ৷ ্ | 

নরেন্দ্র গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। ভারতের অনেক সমন্তাই 
তখন তাহার চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়াছে । সঙ্কীর্ণ হিন্দুধর্মের প্রসার 
সাধন করিয়া তাহার মধ্যে জাতীয়ভাবকে জাগ্রত করিয়! তোলাই 
এখন তাহার প্রধান ধ্যেয় বস্তু হইয়া উঠিল । 

ত্রাহ্মদমাজের সভ্য হইয়া নরেন্দ্র সমবয়ন্ক বয়স্তগণের নিকট অগ্নিমরী 
ভাষায় বিশৃঙ্খল ও অবনত হিন্দসমাজের সংস্কার সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু অন্তরে তিনি কখনও নিজেকে হিন্দু ব্যতীত আর 
কিছু মনে করিতেন না। তিনি নিজেকে স্পূর্ণভাব হিন্দু বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন*-তবে. সমাজের সঙ্ষীর্ণতাঁকে আশ্রয় দিতে 
পারিতেন না । | 
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অকুল চিন্তানাগরে আশ্রয় । 


প্রথম প্রথম ব্রাঙ্গসমাজে মিশিয়া নরেন্দ্র কতকটা শাস্তি অনুভব 
করিলেন । তাহার মনে সর্বদাই কেশববাবুর ন্যার প্রচারক হইবার 
বলবতী বাসনা উদিত হইত । নে সময়ে ত্রাঙ্গসমাজের মধ্যে অনেক 
চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি ছিলেন। সি সহিত আলাপ পরিচয় করিয়াও 
তিনি বেশ প্রীতি লাভ করিতেন। দিন কতকের জন্য মনটা যেন শান্ত 
হইল; কিন্তু তাহার পর আবার পুর্ববৎ অশান্তি আরম্ভ হইল। 
কেবলই ভাবিতে লাগিলেন--কৈ, ঈশ্বরের দর্শনলাভ হইল কৈ? ব্রা্গ- 
সমাজে যখন তিনি গান গাহিতেন তখন ক্ষণিকের জন্য প্রাণে ভগবৎ- 
. রসের আস্বাঁদ পাইতেন; কিন্তু সেও ক্ষণিক। সুতরাং তিনি আবার 
ৰ একান্তচিত্তে আলোকের জন্য প্রার্থনা করিতে লাঁগিলেন। প্রাণের 
স্উৎকণ্ঠীয় তিনি একদিন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
" হুইলেন। মহর্ষি তখনকার শিক্ষিত লোৌকদিগের নিকট একজন উচ্চ- 
শ্রেণীর ধর্মশিক্ষক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। অতুল খরশ্বর্যের অধিকারী 
হইয়াও তিনি শাস্তি ও.সত্যকামনায় কতকটা. ত্যাগীর স্তাঁয় জীবন যাপন 
কাঁরতেছিলেন এবং . সদীসর্ববদ! প্রায় ধ্যান ধাঁরণাতেই অতিবাহিত 
করিতেন। তিনিই মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনকে ধর্মপথে আকৃষ্ট 
করিয়া তাহার অন্তনিহিত ক্ষমতার বহিধিকাশ সাঁধন করেন। 
সুতরাং নরেন্দ্র মনে করিলেন তাহার নিকট যাইলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
' হইবে । : মহধি তাহার মনোভাব অবগত হুইয়া গভীর ধ্যানে নিবিষ্ট 
হইবার চেষ্টা করিতে উপদেশ দিলেন। শীঘ্রই একটি ক্ষুদ্র দল সংগঠিত ' 
হইল, সেখানে মহৰি প্রত্যহ কিয়ৎক্ষণের জন্য ্যানীভ্যাস প্রণালী ঃ 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ধ্যানান্তে কে কেমন উপলন্ধি র্লিতেছে. 


অকৃল চিস্তাসাগরে আশ্রয় ১০৩ 


তাহার পরিচয় লওয়া হইত। নরেন্দ্র উপলব্ধি করিতেন যেন একটা 
জ্যোতিধিন্দু ঘুরিতে ঘুরিতে ক্রমে ভ্রযুগলের মধ্যভাগে স্থির হইয়া দাড়ায় । 
তারপর যেন সেই জ্োতিমধ্য হইতে নানাবিধ অসংখ্য উজ্জ্বল রশ্মি 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতে থাকে । তারপর তাহার জ্ঞান যেন সাধারণ 
সসীম ক্ষেত্র ছাড়িয়া এক অজ্ঞেয় অসীম রাজ্যের মধ্যে গিয়া পড়ে, কিন্ত 
ঠিক এই স্থানে আসিলেই তাহার ধ্যানভঙ্গ হইত এবং সেই আলোক- 
রশ্মি-উদ্ভাসিত বর্ণমালা অন্তহিত হইত। মৃহধি বুঝিলেন এ যুবকটি 
সাধারণ যুবক-সম্প্রধায় হইতে কিঞ্চিৎ ম্বতন্্। সুতরাং ' তিনি 
তাহাকে বিশেষ উত্সাহ দিতে লাগিলেন এবং নিজে যতদুর 
পারিলেন এ বিষয়ে সহায়তা করিতে লাগিলেন। এমন কি 
অপরের নিকট তাহাকে একজন অসাধারণ স্ুপ্ত-শক্তিমান্‌ যুবক 
বলিয়াও প্রকাশ করিলেন। নরেন্দ্র একান্ত শ্রদ্ধীসমন্থিত চিত্তে প্রত্যহ 
তাহার নিকট যাতায়াত ও তাহার উপদেশ মৃত কাধ্য করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু তথাপি তিনি যাহা খু'ঁজিতেছিলেন তাহা পাইলেন না 
শাস্তিমিলিল না । 

' একদিন তিনি মহধির' গঞ্জাবক্ষে ভাসমান নৌকা মধ্যে গমন করিয়া। 
দ্রুতগতি তাহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । মহধি তখন উপাসনা করিতে- 
ছিলেন। নরেন্দ্র কিঞ্চিং উত্তেক্জিত স্বরে প্রশ্ন করিলেন “মহাশয় 
আপনি কি স্বয়ং ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন?” সহসা এই তীক্ষ কণ্ঠের 
অপূর্ব প্রশ্নে মহধির ধ্যান ভঙ্গ হইল, তিনি কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া 
প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিলেন । একবাবু--ছুইবার--তিনবারর 
তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইল, তিনি, ক্ষণকাল নরেন্দ্রের নেত্রমধ্যে দৃষ্টি 
মরিবেশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন “বৎস! তোমার চু ঠিক যোগী- 
দিগের চক্ষের ন্যায় !”" 2 


১০৪, স্বামী বিবেকানন্দ .;২ . : ১ম খণ্ড 
ইহার পর কিছুদিন গেল, কিন্তু নরেন্দ্রের চিত্তের অশান্তি উত্তরোন্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মহধির উত্তরে চিনি বিশেষ পরিতুষ্ট হইতে 
পারেন নাই, কারণ তিনি ত ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন একথা বলেন 
নাই;--কি করিয়া এখন ঈশ্বর লাভ করা যায় ? তিনি জাঁনিতেন যে, 
দর্শশাদি শান্ত অতি তুচ্ছ। তাহারা শুধু ভগবানকে বুঝিবাঁর একটুকু 
ক্ষীণ চেষ্টা মাত্র। পুস্তকের মধ্যে ভগবদর্শন লাভ অসম্ভব, তবে কি 
{করা যায়? তখন তাহার মনে হইল পরমহংসদেবের কথা। ১৮৮১ 
খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে তিনি প্রথম পরহংসদেবের সাক্ষাৎকার লাভ 
করেন। ওঁ বৎসর তিনি পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে- 
" ছিলেন। .্থরেন্ত্রনাথ মিত্র নামে পরমহংসদেবের এক শিষ্য একদিন 
. স্বকীয় সিমুলিয়ার বাসভবনে পরমহংসদেবকে আনয়ন করিয়া একটি .. 
রঃ ছোটখাটো উৎসবের অয বাজন করিয়াছিলেন । তছ্‌পলক্ষে একজন 
| জুগায়কের প্রয়োজন হওয়াতে তিনি আর কাহাকেও না পাইয়া প্রতি- | 
বেশী বিশ্বনাথ দত্তের পুত শ্রীমান্‌ নরেন্দ্রকে সাদরে নিজালয়ে অভ্যর্থনা 
করিয্না লইয়া যান। উ দিবস রে" দেখিবা মাত্র ঠাকুর তগ্রতি 
আকু হ’ন ও ভজনাদি"; 'স্াগ হইলে উরেক্রবাবু, এবং রামচন্দ্র দতৈর 
“নিকট তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন এবংঞএক দিবস তাঁহাকে সঙ্গে 
- লইয়া দক্ষিণেশ্বর যাইবার জন্য তাহাদিগকে. স্ছরোধ করেন । ইহার 
কয়েক সপ্তাহ পরে যখন: তাহার পিতা একখনাচো্যের কন্যার সহিত 
তীন্ভার-. বিবাহ স্থির করিতেছিলেন* এবং কন্যার পিতা দশসহঅ. মুদ্রার 
পরিবর্তে ঈদ্ুশ সর্বগুণসম্প্ন জামাতারতর লাভের সম্ভাবনা. দেখিয়া 
আপনার অনুষ্টকে ধন্যবাদ দিতেছিলেন, সেই সময়ে নরেন্রকে উর 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে অসন্মত: দেখিয়! ও তাঁহার আন্তরিক ধস 
ভাব লক্ষ্য করিয়া তাঁহাদেরই এক আত্মীয় ও তাহার পিতৃ অন্নে লালিত 
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‘রামদাদা’ (ভক্ত ৬বামচন্ত্র দত্ত) তাহাকে বলেন ‘ভাই তুমি ধর্ম ধর্মা 
করিয়া এদিক ওদিক খৃরিয়া বেড়াইতেছ কেন ? যদি প্ররুত ধর্ম্মতত্ব 
জানিতে ও ঈশ্বরলাভ করিতে চাও তবে দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের 
নিকট যাও ।’ তাঁহার পর একদিন জন দুই তিন বয়ন সমভিব্যাহারে 
নরেন্দ্র উপরোক্ত সুরেন্দরনাথ মিত্রকে সঙ্গে লয়৷ শকটারোহণে 
দক্ষিণেশ্বর গমন: করেন। ঠাকুরকে দেখিতে এই সাতার প্রথম 
দক্ষিণেশ্বরে গমন ও ঠাকুরের সহিত দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ ।* এদিন ঠাকুর 
তাঁহাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন। ঠাকুব ঠাহাকে গান 
গাঁহিতে বলায় তিনি তাহার সন্মখে :ব্রহ্মসমাজাদৃত “মন চল নিজ নিকে- 
তনে’ এই গানটি গাহিয়াছিলেন। ঠাফুর তাহা শুনিতে শুনিতে ভাবাবিষ্ট, 
হইয়াছিলেন । গাহিবার পর ঠাকুর হঠাৎ. উঠিয়া তাহার হাত.ধরিয়া 
উত্তরের বারাও্ডায় লইয়া গেলেন ও ঘরের দুক্লুরাটি বন্ধ করিয়া! দিয়! দর-. 
বিগলিতধারে অশ্রত্যাগ করিতে করিতে বেন বহুদিনের পরিচিতের 
যায় বলিতে লাগিলেন, “এতদিন পরে আম্তে হয়? আমি যে তোর 
পথ চেয়ে হী করে বসে? আছি তা কি একটিবাঁরও মনে কর্তে নেই? 
বিষয়ী লোকেদের সঙ্গে কথ! ক"য়ে কয়ে আমার যে ঠোঁট পুড়ে যাবার 
মত: হয়েছে !' এই সব: বলিয়া তিনি, রোদন" করিতে লাগিলেন । 
কিঞ্চিৎ পরেই আবার কুতাঞ্জলি হইয়া তাহাকে বলিতে লাগিলেন “প্রত 

'আমি জানি তুমি জে তুমি সেই পুরাতন খণি, নরনারাঁয়ণ, বের 


রর ীীলীলাপ্রদ্ কার বলেন এইটী দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎকার ( উদ্বোধন---আশ্বিন, 
সম), কিন্তু ' (কখামৃতকার ৷ ‘বলেন ইহাই ন্বামিজীর পরযহংনদেবকে প্রথম 
EA হত তয় ভাগ, প্রথম, যি ২৮৬ পুঃ)। কথাযৃতকারের মতে প্রথম 
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দুৰ্গতি নিবারণের জগাই তোমার শরীর ধারণ হইয়াছে ইত্যাদি ৷'* 
স্বামিজী ঠাক্কুরের মুখে এবম্পরকাঁর কথা শুনিয়া ও তাহার ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া তাহাকে একপ্রকার উন্মাদ ( monomaniac) বলিয়া স্থির 
করিলেন । সুতরাং বেশী কিছু না বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন মাত্র । 
অনন্তর ঠাকুর তাহাকে স্বহস্তে মাখন মিছরী ও সন্দেশ খাঁওয়াইতে 
লাঁগিলেন। তিনি সদ্দীর্দিগকে ডাকিয়া একত্রে খাইবার কথা বলিলে 
ঠাকুর বলিলেন ‘ওরা খাবে এখন, তুমি খাঁওনা” ও "সবটুকু তাহাকে 
খাওয়াইয়। ছাঁড়িলেন। তারপর তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন “বল্‌ শীস্র 
আর একদিন একুল! আমার কাছে আস্বি? তাহার অনুরোধ 
; এড়াইতে না পারিয়া নরেন্দ্র ‘আসিব’ বলিয়া অঙ্গীকারবদ্ধ হয়েন। . | 
বাঁটাতে ফিরিয়া আসিয়া ঠাকুরের অদ্ভুত আচরণ ও ঈশ্বরপ্রেমে 
. উন্মাদ্ব অবস্থার কথ! যদিও কয়েকদিন বারংবার তাহার মনে হইয়াছিল 
: তথাপি কাঁধ্যগতিকে আন্তু, উক্ত অঙ্গীকার পালনের সুযোগ ঘটে নাই । 
কিন্ত মাসাধিক কাল পরে আবার একদিন তিনি একাকী পদব্রজে 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দেখিতে বান। ঠাকুর সেদিনও পূর্বদিনকার মত 
ছোট, তক্তপোষখানির: উপর বসিয়াছিলেন। নিকটে আর কেহ: 
ছিল না। তাহাকে দেখিবামাত্র সানন্দে 'হাত ধরিয়া তক্তপোষেরই 
একধারে বসাইলেন এবং ভাঁবাবিষ্ট হইয়া অস্ফুটস্বরে কি উচ্চারণ, 
করিতে লাগিলেন। স্বামিজী ভাঁবিলেন পাগল: বোধ হয় আবার কোন 
পাগলামি করিবে। তিনি.. এইরূপ ভাবিতেছেন, ইত্যবসরে ঠাকুর 
‘সহসা তাঁহার দক্ষিণ পদ দিয়া. লরেন্্রের অঙ্গ স্পর্শ করিলেন । স্পর্শ- 
__ ক নলাঞলনগ্রণেতা বলেন দক্ষিণেছরে থম দর্শনের দিনই নকহজৰ 
স্বামীজিকে' এই কথ! বলিয়াছিলেন, কিন্ত কথামৃত ৩য় ভাগের (প্রথম .. লজ). 
২৮৭ পৃষ্ঠায় আছে প্রথম দিন নয় কিন্তু অন্ত আর একদিন । সি 
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মাত্রই নরেন্দ্রের বোধ হইল গৃহের ভিত্তিসমূহ ও চতুর্দিককার জিনিষ 
পত্র, গাছ পালা, চন্দ্র সুধ্য সব যেন সবেগে ঘুরিতে ঘরিতে আকাশে 
লয়প্রাপ্তড হইতেছে এবং সমস্ত পৃথিবী যেন তাহার অস্তিত্বকে গ্রাস 
করিতে আসিতেছে । তিনি হঠাৎ দারুণ ভয়ে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন এবং মৃত্যু-সম্তাবনায় আর্তস্বরে চীৎকার করিয়া বলিলেন 
‘ওগো তুমি আমায় এ কি করলে, আমার যে বাপ মা আছেন!’ 
এতচ্ছ্‌ বণে ঠাকুর প্রথমে উচ্চছাস্তয করিয়া উঠিলেন পরে তাঁহার বক্ষে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন “তবে এখন থাক, তাড়াতাঁড়িতে 
কাজ নেই, সময়ে হবে। কিঞ্চিৎ পরে স্বামীজি প্ররুতিস্থ হইলেন । 
কিন্তু সেদিনের ঘটনায় তাহার ধারণা হইল ঠাকুর সম্ভবতঃ খুব ভাল 
‘হিপ নটিজম” ( Hypnotism ) বা “মেসমেরিজম” ( Mesmerism ). 
জানেন, কিন্তু তিনি জানিতেন যে দুর্ধলচিত্ত ক্ষীণমস্তিক্ষ লোকেরাই ত 
এরূপে বশ হয় এবং চিরদিন নিজের যাঁনসিক নি উপর বিশ্বাস 
থাকায় ব্যাপারটা কি তাহ ঠিক বুঝিতে পারিলেন না 

উপরোক্ত ঘটনার প্রায় সপ্তাহকাল পরে নরেন্দ্র a দক্ষিণেশ্বরে, 
গমন করেন৷. তখন ঠাকুরকেউপরীক্ষা করিবার ভাব তাহার মধ্যে. 
খুব প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। সেদিন রাসমণির বাগানে্জনতা ছিল নি 
বলিয়াই হউক বা যে কারণেই হউক ঠাকুর তাঁহাকে লইয়া ারশবর্তী, 
যদুমল্লিকের বাগানে প্রত্ধেশ করিলেন, এবং উদ্যানে ও গঙ্গাতীরে 
কিয়ৎক্ষণ ভ্রমন করিয়া উদ্যানমধ্যস্থ একটি গৃহে আসিয়া উপবেশন. 
করিলেন' ও কিঞ্চিৎ পরেই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্র ধীর- 
ভাবে উক্ত অবস্থা লক্ষ্য করিতেছিলেন, এমন সময় ঠাকুর পূর্বদিনের 
মত, 5 হঠাৎ, আসিয়া তাহাকে স্পর্শ করিলেন। “পূর্ব হইতে সতর্কতা 
লগ্ন: সত্বেও নরেন্দ্র এ স্পর্শে অভিভূত না হইয়া থাকিতে পারিলেন 
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না। তবে এদিন রবিনের ন্যায় না হইয়া একেবারে সংজ্ঞপুত 
হইয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে চেতনা লাভ হইলে দেখিলেন ঠাকুর 
তাহার বুকে হাত বুলাইয়৷ দিতেছেন এবং তাহাকে সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইতে 
দেখিয়! ঈষৎ হান্ত করিতেছেন | 

_ লীলাপ্রস্গকার বলেন, ও দিন নরেন্দ্রের বাহা সংজ্ঞা লোপ হইলে 
ঠাকুর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, কে সেকোথা হইতে 
আদিয়াছে-__কেন আসিয়াছে (জন্মগ্রহণ করিয়াছে) কত দিন এখানে 
(পৃথিবীতে ) থাঁকিবে ইত্যাদি ইত্যাদি । নরেন্দ্রও তদবস্থায় নিজের 
অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া এ সকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়াছিলেন। তাহা 
হইতে ঠাকুর জানিতে পারেন যে তিনি নরেন্দ্র সম্বন্ধে যাহা ভাবিয়া- 
ছিলেন সেগুলি সব সত্য এবং তিনি ( নরেন্দ্র ) প্রকৃতই যাহা--যেদিন 
তাহা জানিতে পারিবেন, সেদিন আর দেহ রাখিবেন না+_সংকল্প দ্বার! 
োগমীর্গে দেহতাগ করিবেন । তিনি, নরেন্্রকে : “খ্যানসিদধ মহাপুরুষ’ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

এইরূপে অষ্টাদশবর্ষ বয়সের সমম্মীহইতে স্বামীজি পরমহংসদেবের 
নিকট মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতেন কিন্তু তখনও তিনি সেই 
-অলোকমামান্ত মহাপুরুষের অদ্ভুত চরিত্র সম্যক অবধারণ করিতে 
| পারেন নাই। কখনও মনে করিতেন, তিনি উন্মাদ_-ঈশ্বরের ভাবনা 
ভাবিয়া মস্তিফ বিকৃত হইয়া গিয়াছে কখনও ভাবিতেন, না, ইনি 
সত্যই সমাধিসিদ্ধ মহাপুরুষ ,* কিন্ত ঠিক ডাকে বুঝিয় উঠিতে পাঁরিতেন 
না।.. তিনি নিজের আন্তরিক খর্ম্মপিপাসা- শান্তি-মানসে ্রাহ্মসম্মাডে 
ও অন্যান্ত স্থানে মিশিতেন বটে, কিন্ত যখন:কিছুতেই সত্নিরদায় বমথ 
| হইলেন না, যখন বুঝিলেন এমন কি স্বয়ং দেবেন্্রনাথ ঠাকুর র্য্ 
ঈশ্বর দর্শন করেন নাই, তখন: তিনি স্থির করিলেন “প্রষ্হংসদেববে 


অকৃল চিস্তাসাগরে আশ্রয় ১০৯ 


এ সম্বন্ধে একবার জিজ্ঞাসা করিবেন | মনে ভয় হইতে লাগিল পাছে 
তিনিও বলেন ‘না, আমারও ঈশ্বর দর্শন হয় নাই 1, 

একদিন তিনি উৎন্ুক্যপূর্ণ হৃদয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপনীত হইলেন ূ 
এবং পরমহংসদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন তিনি ঈশ্বর দেখিয়াছেন কি 
না। পরমহংসদেব তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন “হাঁ গো, এই যেমন 
তোমায় দেখছি”. পরমভংসদেব নরেন্্রকে শুধু তিনি নিজে ঈশ্বর 
দর্শন করিয়াছেন 'লিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, পরন্ত তাহাকেও দেখাইয়া 
দিতে পারেন বলিয়াছিলেন। তাহার যে সকল অদ্ভুত অদ্ভুত রূপদর্শন . 
হইত প্রথম প্রথম ইংরাজী-শিক্ষিত বাহাযুক্তিমাত্রসহায় নরেন্দ্রনাথ 
তাহাদের বাস্তবসত্তায় সন্দিহান হইয়! এ সকল দর্শনের বিষয় হাঁসিয়াই 


উড়াইয়! দিতেন, কিন্তু ধীরে ধীরে তিনি পরমহংসদেবের প্রেম, ভক্তি, 


বৈরাঁগ্য ও অমৃতময় উপদেশের প্রতি আক্ু্ট হইতেছিলেন ৷ তাহার 
দৃষ্টিশক্তি ক্রমশঃ :প্রসারতা লাভ করিতেছিল এবং অনেক অন্তঃসংগ্রাম ও 
তর্ক বিরোধের: পঁর অবশেষে তিনি পরমহংসদেবের সকল কথা” সত্য 
বলিয়া মানিতে'আরম্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহা দু’ একদিনে হয় নাই, 
তিনি দীর্ঘ পাঁচবৎসর কাল ধরিয়া প্রতিপদে ঠাকুরকে পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন ও সম্পূর্ণ প্রমাণ সহায়ে" নিজের দৃঢ় বিশ্বাস উৎপন্ন হওয়ার পৰ্ব 
পৰ্য্যন্ত কখনও তাহার প্রতি সন্দেহ ত্যাগ করেন নাই ৷ | 


সঙ 


পিতৃবিয়োগ ও সাংসারিক কষ্ট । 


ইতিমধ্যে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের প্রথমভাগে নরেন্দ্রনাথের জীবনে এক 
বিষম পরিবর্তন আরন্ত'হইয়াঁছিল। এই সময় তাহার পিতা বিশ্বনাথৰাবু 
পরলোক গমন করেন। তখন নরেন্দ্রের বয়স কুড়ি বৎসর মাত্র'। 
সবে বি, এ, পরীক্ষা দিয়াছেন। পরীক্ষার দিনকতক গরে একদিন 
তিনি বরাহনগরের বন্ধুদিগের সহিত দেখা করিতে গিয়াছেন। রাত্রি 
প্রায় এগারটা পধ্যন্ত গান বাজ্ঞন। করিয়া আহারাদির পর সকলে 
একগৃহে শয়ন করিয়া কথাবার্তী কহিতেছিলেন, এমন সময়ে একজন 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিয়া সংবাদ দিল যে, হৃদরোগে বিশ্বনাথবাবুর 
মৃত্যু হইয়াছে। এই নিদ্বাকণ সংবাদে নরেন্দ্র অধীর হইয়া তৎক্ষণাৎ 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ও শোককাঁতর হৃদয়ে "যথাবিধি : পিতার 
_ অস্ত্যেষ্িক্রিয়া নিষ্পন্ন করিলেন। রিয়া | 

তারপর বড় কষ্ট আরম্ভ হইল। নে অর্থ উপাজ্জন কর্সিলেও 
মুক্তহস্ত বিশ্বনীথবাঁবু বড় কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই, বরং কিঞ্চিৎ 
খণ রাখিয়া গিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহার মৃত্যুর পর সংসার চলা 
হুর হইয়া উঠিল। শোকাতুর নরেন্্রনাথ ভগ্ন্ধদয়া অননীকে অনেক 
সাম্বনা দিলেন ও বলিলেন: সব ঠিক হইয়া যাইিবে। মাতা দুঃখের 
মধ্যে পুত্রের হৃদয়ের বল দেখিয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। কয়েক 
সপ্তাহ একরূপে কাটিয়া গেল, কিন্তু তারপর রি অননকষ্ট আরম্ভ: 
হইল। নৱেন্দ্র তখন বি, এল, পড়িতেছিলেন। . অর্থাভাবে নী Ll 
"দরিদ্রের বেশে কলেজে যাইতেন | দূর দুরাস্তরে যাইতে, ২ | লে k 
কখন পদব্রজে ব্যতীত গাড়ীতে যাইতেন না। যে সকল গাড়োয়ালেরা 


পিতৃবিয়োগ ও সাংসারিক কষ্ট ১১১ 


পুর্বে তাহার নিকট অনেক বখশিশ পাইয়াছে তাহারা এখন তাহার 
এ অবস্থা দেখিয়া কখন কখন তাহাদের পুর্বগৌরব স্মরণ করিয়া বিন 
ভাড়ায় তাহাকে লইয়া যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিত, কিন্ত তিনি 
এই সকল স্থযোগ গ্রহণ করিতেন না। সেসব দিন যে কি অভাব- 
অনটনের মধ্য দিয়! গিয়াছে তাহা তিনি ও তাহার মাতাই জানিতেন। 
বাহিরের লোকে তাহার শতাংশের একাংশও টের পায় নাই। * 


* স্বামীর মৃত্যুর পর দারিদ্র পতিত হইয়া! ভূবনেশ্বরী দেবীর ধৈর্য্য, সহিষুত। 
ও তেজন্থিতা প্রভৃতি গুণর।জি বিশেষ বিকশিত হইয়! উঠিয়াছিল। সহমুদ্রা ব্যয় 
করিয়া যিনি প্রতিমাসে সংসার পরিচালন! করিতেন, সেই তাহাকে. তখন মাসিক 
ত্রিশটাকায় আপনার ও নিজ পুত্রগণের ভরণপোষণ নির্বাহ করিতে হইত, কিন্ত 
তাহাতেও ত্ঠাহাকে একদিনের নিমিত্ত বিষ॥ দেখা যাইত না। এ স্বল্প আয়েই তিনি 
তাহার ক্ষুদ্র সংসারের; সকল বন্দোবস্ত এমনভাবে সম্পন্ন করিতেন যে লোকে দেখিয়া 
ডীহার মাসিক বায় অনেক বলিয়া মনে করিত। বাস্তবিক প'তর সহস! মৃত্যুতে 
শ্রীমতী ভূবনেশ্বরী তখন কিরূপ, ভীষণ অবস্থায় পতিত! হইয়াছিলেন ' তাহা পা 
হৃদয় অবদন্ন হয়। সংসার নির্বাহের কোনরূপ নিশ্চিত আয় নাই অথচ তাহার 
সুখ-পালিতা বৃদ্ধা মাতা ও পুজ্জ সকলের ভরণপোষণ এবং বিগ্যাশিক্ষার বন্দোবস্ত 
কোনরূপে নির্বাহ করিতে ঠইবে-ত্রাহার পতির সহায়ে যে সকল আত্মীয়গণ 
বেশ “জুই পয়সা উপার্জন করিতেছিলেন তাহারা সাহায্য কর! দূরে থাকুক, সময় 
পাইয়া ভীহারা স্যায্য অধিকার. সকলেরও লোপনাধনে কৃতন্বল্প--ডাঁহার অশেষ 
সছ্‌গুণসম্পন্ন জোষ্ঠপুত্র নরেন্দ্রনাথ নানাপ্রকার চেষ্টা করিয়াও অর্থকর কোনরূপ 
কাজকর্মের সন্ধান পাইতেছেন না এবং সংসারের উপর বীতরাগ হইয়া চিরকালের 
নিমিতত উহ! ত্যাগের দিকে অগ্রসর “ হইতেছেন-_-এইরূপ ভীষণ অবস্থায় পতিত 
হা প্রীমতী ভুবনেশ্বরী: যেরূপ ধীর স্থিরভাবে নিজ কর্তব্য পালন করিয়া ছলেন 
তাহা ভাবিয়া রতি উপর ভক্তিশ্রদ্ধার ধতঃই উদয় হয়। 
( শ্রীত্রীরামকৃ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ, ৫ম ভাগ } ) 


‘১১২ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


কয়েকমাস পরে পাদ্রকা ব্যবহারও তাহার পক্ষে যেন একটা বিলাসের 
মধ্যে পরিগণিত হইয়া দাড়াইল। .পরণে মোটা গুণচটের মৃত কাপড়, 
উদরে অন্ন নাই, সমস্তদিন মধ্যাহ্নের প্রখর রৌদ্রে অনাহারে নগ্রপদে 
চাকরীর চেষ্টায় দরখাস্ত হাতে অফিসে অফিসে ঘুরিতে হইয়াছে। 
কখনও কাহারও নিকট হইতে বিশেষ সাহায্য বা সহান্থৃভৃতি পান 
নাই, বরং পূর্বে যাহারা তাহাকে কিছুমাত্র, সহায়তা করিতে পাইলে 
জীবন 'ধন্জ্ঞান করিয়াছে, তাহারাও এখন অনেকে, তাহার দুঃসময় 
দেখিয়া মুখ বাকাইতে লাগিল বা ক্ষমতা নত্বেও ' সাহায্য করিতে 
পশ্চাৎপদ হইল । দেখিয়া শুনিয়া সংসারটা ঠাহার নিকট আস্গুরিক 
সৃষ্টি বলিয়া বোধ হইত । 

সাঁরদানন্দ স্বামী বলেন--এই সময়ে একদিন রোদ্রে ঘুরিতে 
. শ্বুরিতে তাহার পায়ের তলায় ফোঞ্চা হইয়াছিল এবং তিনি নিতান্ত 

পরিশ্রান্তু হইয়া গড়ের মাঠে মনুমেণ্টের ছায়ায় বসিয়া পড়িয়াছিলেন। 
ঘটনাক্রমৈ স্থানে ছুই একজন বন্ধু আসিয়া জুটিল ও তাহাদের মধ্যে 
+. একজন তীহাকে সাত্বনা দিবার জন্য ‘বহিছে কুপাঘন নিঃশ্বাস পবনে’ 

এই গানটি গাঁহিতে লাগিল। স্বামিজী বাঁপতেন “শুনিয়া মনে হইয়া- 
ছিল যেন সে মাথায় গুরুতর আঘাত করিতেছে। বাটীতে বুভূক্ষিত 
জননী ও ভাই ভগিনীতদর কথা স্থৃতিপথে উদ্দিত হওয়ায়. ক্ষোভে, 
অভিমানে ও নৈরাশ্ঠব্যগ্রকস্বরে বলিয়া উঠিয়াছিলাম “নে নে 
টুপ কর্‌, ক্ষুধার ত তাড়নায় যাদের মা ভাইকে কষ্ট পাইতে হয় না, 
নৈন্য: অভাব যে কি তাহা যাহারা কখনও টের পায়নি, টানা, 
পাখার তলায় বসিয়া এসব কল্পনা: ভাঁদের ভাল লাগিতে : পাকে: 
আমারও একদিন লাগিতঃ কিন্ত কঠোর » সত্যের ডন উহা ন 
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মনে মনে. কষু্র হইয়াছিলেন, কিন্তু দারিত্র্যের কিরূপ কঠোর পেষণে 
মুখ দিয়া ও সকল কথা নির্গত হইয়াছিল তাহা তিনি কিরূপে বুঝি- 
বেন! নরেন্দ্র প্রত্যহ প্রাতঃকালে উঠিয়া গোপনে অনুসন্ধান করিতেন, 
গৃহে খাদ্যদ্রব্য কি আছে না আছে। যেদিন বুঝিতেন অনাটন, অথচ . 
হস্তে অর্থ নাই, সেদিন মাতাকে “আমার নিমন্ত্রণ আছে” বলিয়া বাহির 
হইতেন, বা নিজে সামান্ত কিছু খাইয়া অধিকাংশ অপরের জন্য রাখিয়া * 
দিতেন, কোন কোন দিন বা একেবারে উপবাসে কাটাইতেন । 
কিন্তু এত দুঃখ-দৈন্তের মধ্যেও নরেন্দ্র হৃদয়ের বল হারান নাই 
বা বাহিরে কোনরূপ দুর্বলতার চিহ্ন ব্যক্ত হইতে দেন,নাই । ভিতরে. 
যতই দৈন্য থাকুক না কেন, বাহিরের লোকে তাহা জানিবে কেন? 
স্তবংশ চিরদিন মান সন্ত্রমে সমুন্নত ছিল, হঠাৎ সে বংশগৌররকে 
তিনি নত করিতে পারিলেন না। বন্ধুবান্ধবদিগের মধ্যে অনেক - 
ধনী সন্তান রেড়াইতে যাইবার সময় পূর্বের গ্চায় তাঁহার বাঁটাতে 
আসিয়া তীহাঁঞ্কে গাড়ীতে তুলিয়া লইতেন ও উগ্ভানাদিতে গিয়া 
সঙ্গীতাদি আমোদ প্রমৌঁর়ে যোগদান করিতে অনুরোধ করিতেন । 
তিনি তাহাদের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে-না পারিয়া অনেক সময়ে 
অনিচ্ছাসত্বেও তাহাদের সহিত যাইতে বাধ্য হইতেন, কিন্তু কখনও 
নুের কথা তাহাদিরগের নিকট প্রকাশ করিয়া বলিতেন না। তাহারাও 
ক্ষতঃপ্রবৃত হইয়া কখনও এ বিষয়ে তাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেন, 
না. দেখিতেন বড়ে তিনি দিন. দিন শীর্ণ ওঁ মলিন হইয়া যাইতেছেন, 
"তথাপি উহার ুলেযে পিছূৰিয়োগজনিত দুঃখ ব্যতীত আর কিছু 
“জাছে, এরূপ সন্দেহ, করিতে না) স্বামিজী বলিতেন দ্সময় বুঝিয়! 
: ছ্ঠি্ঠারপিনী “মহাঁদায়াও এইকালে পশ্চাতে লাগিতে ছাড়েন নাই। 
. এক সঙগতিপরা রমণীর পূর্ব হইতে আমার উপর নজর পড়িয়াছিল, 
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অবসর ববির! সে এখন প্রস্তাব করিয়! পাঠাইল তাঁহার সহিত তাহার 
সম্পত্তি গ্রহণ করিয়! দারিদ্রযহুঃখের অবসান করিতে পারি। বিষম 
অবজ্ঞা ও কঠোরতা প্রদর্শনে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইয়াছিল” 
এই অবস্থায় আর একদিন কয়েকজন ধনিপুত্র তাহাকে এক বাগান 
বাটাতে লইয়া গিয়া আমোদ প্রমোদ করিবার জন্য আহ্বান করে ও 

: ছঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবাঁর অমোঘ ওষধ বলিয়া তাহাকে 
কিঞ্চিৎ স্থরাপান করিবার পরামর্শ দেয়। এমন কি বলিতে 
লজ্জা হয় যে, উক্ত চরিত্রহীন বনধবর্দ_ একজন বারাঙ্গনাকেও 
তাহার নিকট, লইয়া আসিয়াছিল। কিন্ত সে তাহাকে প্রলুব্ধ 
সরিতে আসিলে তিনি তাহাকে তাহার পুর্ব পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা 
করেন ও কেন সে এরূপ জথণ্ঠবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে, উহাতে তাহার 
- মনে বিন্দুমাত্র সুখ আছে কিনা এবং সে পরকালের সম্বল কিছু 
করিয়াছে কিনা ইত্যাদি এমন কতগুলি কথা উত্থাপন করেন যে, 
" স্ত্রীলো্ষটী লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইয়া তাহার নিকট হুইতে প্রস্থান 
করে ও আর সকলের নিকট গিয়া বলে, ;ওরূপ লোকের নিকট কি 
আমায় পাঠাতে আছে? সেখান হইতে" বাহির হইয়া নরেন্দ্র 
পরিচিত যাহার সহিত দেখা হইল তাহাঁকেই বলিলেন, “আমি আজ 
মদ ও মেয়েমানুষ লইয়া আমোদ করিয়াছি ।” বাটাতে স্বীয় জননীর 
নিকটও এ কথা প্রকাশ করেন। তাহার প্রতি ঈর্ধ্যাপরায়ণ কয়েক 
ব্যক্তি পরমহংসদেবের কর্ণে এই কথা তুলিলে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন 
“নরেনের জন্য তোমাদের মাথা ব্যথার দরকার নাই, আমি. জানি ত অহা fs 
দ্বারা জীবনে কখনও ধোঁধিৎ সঙ্গ হইবে না৷” 3 
এইরাপ করিবার একটা - কারণ ছিল, গোপনে কোন: কর 
করা চিরদিন তাঁহার রকৃতিবিুদ্ধ ছিল। বাল্যকাল হইতে কখন 
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ভয় বা লজ্জায় কোন বিষয় লুকাইবাঁর অভ্যাস তাহার হয় নাই । সুতরাং 
ঈশ্বর নাই বা থাকিলেও তাহাকে ডাঁকিবাঁর কোন প্রয়োজন নাই, কারণ 
তিনি থাকা না থাকাতে কাহারও কিছু আসে যায় না,--.নিরাঁশা 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে এরূপ ধরণের অভিমানস্ছচক কথা স্পষ্টবাক্যে লোকের 
নিকট প্রকাশ করিতে এখন তাহার বিন্দুমাত্র কুণ্ডা বোধ হইত না। 
তাহার উপর মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত চরিত্রহীন বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত 
মিলিয়া আমোদ প্রমোদ করিতে থাকায় শীপ্ই রব উঠিল তিনি নাস্তিক 
হইয়াছেন এবং ভুশ্রিত্র লোকের সংসর্গে মন্যপান ও বেশ্যালয়ে গমন 
পধ্যন্ত করিতে সঙ্কুচিত হুইতেছেন না। এই অযথা নিন্দায় তাঁহার 
আবাল্য-তেজস্বী হৃদয় আঁরও কঠিন হহঁয়া উঠিয়াঁছিল, সুতরাং তিনি 
আরও ইচ্ছা করিয়া লোক দেখাইবার জন্য সকলকে বলিতে লাগি মে, 
এই দুঃখ-কষ্টের সংসারে নিজ নিজ দুর্দশা! কিছুক্ষণ ভুলিয়া থাকিবান জনতা 
যদি কেহ মগ্চপাঁন বা বেশ্যা-গৃহে গমন করে তাহাতে দোধই বাকি) 
শুধু তাই নহে, যদি তিনি নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারেন যে এঁরূপ করিলে 
প্রকৃতই সুখ হয়, তাহ! হইল্টুতিনিও এরূপ করিতে রাজী আছেন, সেজন্য 
লোকনিন্দাভয় গ্রাহা করিবেন ন! । 

শ্বামীজি বলিতেন “এরূপ অহঙ্কারে অভিমানে নাস্তিকতার 
পোষণ করিলে হইবে কি; পরক্ষণেই বাল্যকাল, হইতে, বিশেষতঃ 
ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতের পরে জীবনে যে সকল অদ্ভুত অন্ভূতি 
উপস্থিত হইয়াছিল সেই সকলের কথা উজ্জ্লবর্ণে মনে উদয় হওয়ায় 
'ভাবিতে থাকিতাম__ঈশ্বর নিশ্চয় আছেন এবং তাহাকে লাভ করিবার 
পখও নিশ্চয় আছে, নতুবা এই সংসারে প্রাণধারণের কোনই 

রশ্যাকত নাই; জীবনে যতই কেন দুঃখ কষ্ট আস্গুক না, সেই 
পথখু জিয়া বাহির করিতে হইবে।  এরূপে দিনের পর দিন যাইতে 
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লাগিল এবং সংশয়ে চিত্ত নিরন্তর দোলায়মান হইয়া শাস্তি সুদুরপরাহত 
হইয়া! রহিল--সাংসারিক অভাবের হাঁস হইল না। 

“গ্রীষ্মের পর বর্ষা আসিল, এখনও পূর্বের গ্তাঁয় কর্মের অনুসন্ধানে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। একদিন সমস্ত দিবস উপবাসে ও বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ 
রাত্রে অবসন্নপদে এবং ততোধিক অবসন্ন মনে বাটীতে ফিরিতেছি, এমন 
সময়ে শরীরে এত ক্লান্তি অনুভব করিলাম যে আর এক পদও অগ্রসর 
হইতে নী পারিয়া পার্খস্থ বাটার রকে জড়পদার্থের ন্যায় পড়িয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণের জন্য চেতনার লোপ হইয়াছিল কিনা বলিতে পারি না! 
এটা কিন্তু স্মরণ আছে, মনে নানা বর্ণের চিন্তা ও ছবি তখন আপনা 
হইতে পর পর উদয় ও লয় হইতেছিল এবং উহাদিগকে তাড়াইয়৷ কোন 
এক চিন্তাবিশেষে মনকে আবদ্ধ রাখিব এরূপ সামর্থ্য ছিল না। সহসা 
উপলব্ধি করিলাম, কোন এক দৈবশক্তিপ্রভাবে একের পর অন্ত 
এইরূপে ভিতরের অনেকগুলি পর্দা যেন উত্তোলিত হইল এবং শিবের 
সংসারে অশিব কেন, ঈশ্বরের কঠোর ন্তায়পরতা ও অপার করুণার 
সামঞ্জস্ত প্রভৃতি যে সকল বিষয় নির্ণয় করিয্ ন! পারিয়া মন এতদিন 
নানা সন্দেহে আকুল হইয়াছিল? এসেই সকল বিষয়ের স্থির মীমাংসা 
অন্তরের নিবিড়তম প্রদেশে দেখিতে পাইলাম । আনন্দে উৎফুল্ হইয়া - 
উঠিলাম, অনস্তর কাঁটা ফিরিবার কালে দেখিলাম, শরীরে ধরিনুমাত্র 
ক্লান্তি নাই, মন অমিত বল ও শান্তিতে পূর্ণ এবং রজনী অবসান হইবার 
্বষ্ঠই বিলম্ব আছে।”* 

নরেন্দ্র সংসার চালাইবার জন্য অনেক : প্রকার সিন ক ক্রি করি রঃ 
লাগিলেন। “ফ্রী-মেসন’ হইলে যদি কোন সুবিধা হয় এই ভারি 


__» প্রথরামকফনীলাপ্রসঙ্গ-_ম ভাগ। 
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বাজারের স্কুলে শিক্ষকতা করিলেন কিন্তু সুবিধা না হওয়ায় তাহা 
ত্যাগ করেন । দ্িনকতক এটর্ণি নিমাই বস্থর articled clerk 
( এটর্ণি হইবার জন্য শিক্ষানবীশ ) হইয়াছিলেন কিন্ত টাকার যোগাড় 
না হওয়াতে ছাড়িয়া দেন। ফলে. এটর্ণির আফিসে পরিশ্রম করিয়া এবং 
কয়েকখানি পুস্তকের অনুবাদ প্রভৃতিতে সামান্ত উপার্জন হইয়া 
কোনরূপে দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল বটে, কিন্ত স্থায়ী কোনরূপ 
কর্ম জুটিল না এবং মাতা ভ্রাতাদিগের ভরণ-পোঁষণের একটা স্বচ্ছল 
বন্দোবস্তও হুইয়া উঠিল না । | 

দ্বিনকতক পরে ব্যাপার আরও গুরুতর হইয়া দাড়াইল। তাহার 
কয়েকজন জ্ঞাতি ভদ্রাসনখানি ভাগাভাগি করিবার জন্য জেদ করিতে 
লাগিলেন। ভদ্রাসনের যে অংশ অপেক্ষাকৃত ভাল ও অধিক পরিসর- 
যুক্ত তাহারা সেই অংশ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
ক্রমে এমন অবস্থা হইল যে আঁদীলতে না গেলে মিটে না। নরেন্দ্র 
প্রথম প্রথম যাহাতে গৃহের গোলযোগ প্রকাশ্য আদালতে গিয়া 
লোকের কর্ণে না উঠে ক্ীহার জন্য আপোষে মিটাইবার চেষ্টায় 
ছিলেন] কিন্তু যখন তাহা হইল. না তখন তিনি আহত সিংহের: 
ন্যায় দৃপ্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার পিতৃবন্ধু স্বর্গীয় উমেশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ( Barrister W. C. Bonarji ) তীঁহার: পক্ষে 
মোকর্দম! গ্রহণ, করিলেন। মামলা অনেক .দবিন ধরিয়া চলিল, এই. 
উপলক্ষে স্বামীজির, সাহস ও বুদ্ধিনৈপুণ্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া 
সয়াছিল। অপর .প্রক্ষের ইংরাজ ব্যারিষ্টার তাহাকে আদালতের 
সমক্ষে একজন. খেয়ালী -ছোকর! (fanatic) প্রতিপন্ন করিবার 
মানসে “চেলা! বলিয়া. “সম্বোধন করেন, . কিন্তু নরেন্দ্র ঘাব্ড়াইবার 
পাঁত্ম নলহন'।, তিনি জানিতেন সাহেব বিদেশী লোক, সুতরাং নিজে 
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‘চেলা’ শব্দের অর্থ অবগত নহেন। এজন্য তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন ‘D০ y০ know. sir, what a chela i5'? (মহাশয় 
_ ‘চেল!’ কাহাকে বলে আপনি জানেন কি?) সাহেব দেখিলেন ছেলেটি 
বড় সোজা নয়, তিনি আরও অনেক জেরা করিলেন কিন্তু বড় 
+ সুবিধা করিতে পারিলেন ন!। বিচারক নরেন্দ্রের সপ্রতিভ উত্তর- 
প্রত্যুত্তর শুনিয়া ও তাহাকে আইনক্লাসের ছাত্র জানিতে পারিয়! 
বলিয়াছিলেন ‘Young man, you will make a very good 
lawyer." (যুবক তুমি একজন ভাঁল উকীল হবে) । অপর পক্ষের 
এটর্ণিও আদালতের বাহিরে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া উৎসাহের 
সহিত বলিয়াছিলেন “জজ সাহেবের যা মত আমারও তাই, 
বাস্তবিক আইন ব্যবসায়ই তোমার উপযুক্ত । আমি তোমার মঙ্গল 
কামনা করি।” মোক্দিমাটি মিটিতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। 
পরমহংসদেবের জীবদ্দশায় আরম্ভ হইয়া তাহার দেহত্যাগের পরও 
কিছুদিন চলিয়াছিল; ফলে বিশ্বনাথবাবুর পরিবারবর্ণের কিঞ্চিৎ 
সুবিধা হইয়াছিল বটে, টা বরা রানি উঠ TE 
ছিলেন । 

- এই সময়ে যে দুঃখকষ্ট CTE বর্ণনাতীত। নরেন্দ্র একদিন 
ঃখ সহ করিতে না পারিয়া পরমহংসদেবের কৃপা ভিক্ষা করিতে 
দক্ষিণেশ্বর পর্য্যন্ত ছুটিয়া গিয়াছিলেন। ছুটিতে ছুটিতে পা হইতে 
চটি পড়িয়া গিয়াছিল, পথের ধারের জঙ্গলে হাত পা ক্ষতবিক্ষত 
কিন্তু তথাপি ভ্রক্ষেপ নাই। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া পরমহংসদেবের” 
পদপ্রান্তে নিপতিত: হইয়া কাতরকণ্ঠে বলিলেন “কি করি বলুন, কি 
করি? কোন আশা দেখছি না। আপনি মা কালীকে বলিয়া কহিয়া 
আমাদের সাংসারিক দুঃখ নিবারণের একটা উপায় করিয়া ধিন।” 
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পরমহংসদেব তাহাকে স্বয়ং মার কাছে গিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ 
দিলেন। নরেন্দ্র প্রথমে সম্মত হইলেন না কারণ দেবদেবীতে 
তাঁহার বিশেষ আস্থা ছিল না, কিন্ত. পরে পরমহংসদেবের পুনঃ পুনঃ 
আদেশে ৬ভবতাঁরিণী দেবীর মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন : 
ধীহাকে তিনি এতদিন পাষাণময়ী বলিয়া ভাঁবিতেন তিনি পাষাণময়ী ... 
নহেন, সত্যই চৈতন্তরূপিনী, অনন্ত স্নেহময়ী, বরাভয়দাত্রী জগজ্জননী 1 
তিনি দেবীর পদপদ্মে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া বিবেক-বৈরাগ্য ও জ্ঞান- 
ভক্তি প্রার্থনা করিলেন, টাকা পয়সার কথা মনে রহিল না । মাকে 
দর্শন করিয়া পরমহংসদেবের নিকট ফিরিয়া আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কিরে, মাকে বলিয়াছিদ্‌ ত?’ তখন তাহার চমক ভাঙ্গিল, 
বলিলেন, ‘ন! মহাশয়, সে-কথ! বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি।” পরমহংসদেব 
পুনরায় তাহাকে কালীঘরে পাঠাইলেন। কিন্তু সেবারও এ প্রকার 
হইল। এইরূপে নরেন্দ্র সংসারিক অভাব জানাইবার জন্ত তিন 
তিনবার দেবীর মন্দিরে, প্রবেশ করিলেন, কিন্ত তিনঝারই ধনুরতধ 
প্রার্থনার পরিবর্তে বিবেক বৈরাগ্য ও জ্ঞান ভক্তি প্রার্থনা করিলেন। 
শেষে পুনরায় পরমহংসদেবকে ' ধরিয়া : বসিলেন। শ্রীরামরুষ্ণদেব 
তাহাতে বলিয় (ছিলেন 'ষাঃ মার ইচ্ছায় আজ থেকে আর তোদের মোটা 
ভাত কাপড়ের কখন অভাব হবে না | | 

বিশ্বনাথৰাৰু ইতিপুৰ্ক্দে 'এক' ধনাঢ্য ব্যক্তির (ব্যারিষ্টার আর, 
মিত্রের ) কন্যার সহিত নরেন্রের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন, তাহা পূর্ব 
উক্ত হইয়াছে । এখন এই ছর্দশার সময়ে উক্ত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হইলে, সংসারের অনেক সুবিধা হইত সন্দেহ নাই, কারণ কন্যার পিতা 
যৌতুকস্বরূপ প্রচুর অর্থ দিতে সন্মত হইয়াছিলেন, 'কিস্ত বিবাহ- 
বিমুখ. নরেন্দ্র কিছুতেই ইহাতে সম্মত হইলেন ন|। তিনি পূর্বববৎ 
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পরিশ্রম সহকারে পড়াশুনা করিতে লাগিলেন এবং এ সময়ে একরূপ 
্রাঙ্ষঘমাজের সংশ্রব ত্যাগ করিয়াছিলেন। পিতার জীবদশাতেই 
তিনি শ্রীরামক্ষ্ণদেবের চরণীশ্রয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে সম্পূর্ণভাবে 
তাঁহার উপর নির্ভর করিলেন । মাতা বরাবরই পুত্রের সংসারের 
প্রীতি ওদাসীন্য লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন, এখন তাহার শঙ্কা 
হইল পাছে সাধুসংসর্ণের প্রভাবে তিনি একেবারে সংসার ত্যাগ 
করেন। অনেক সময় ও বিষয়ে কথা উত্থাপিত হইত, কিন্তু নরেন্দ্র 
স্পষ্ট কোন' জবাব, দিতেন না। তবে তাঁহার আচরণে বেশ বুঝা 
যাইত যে, মাতাঁকে তিনি দুঃখের হস্তে সমর্পণ করিয়া! সহসা কোথাও 
যাইবেন না। কিন্তু তিনি বিবাহবিষয়ে মাতৃ-অন্গরোধ বক্ষা 
করিতে সমর্থ হইলেন না। বাঁটীর সকলেই তাহাকে গীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল, কিন্তু তিনি কোনক্রমেই নিজ সংকল্প পরিত্যাগ 
করিলেন নাঁ। পিতার মৃত্যুর পর তিন বৎসর ধৈর্্যাবলম্বন করিয়া 
গৃহে, বাস করিলেন। তারপর যখন বুঝিলেন যে তাঁহার উপর আর 
নির্ভর না করিলেও সংসার চলিবে তখন তিনি অল্প অল্প করিম 

ংসাঁর ছাড়িলেন। প্রথম প্রথম অধিকাংশ সময়ই দক্ষিণশ্বরে 
কাঁটাইতেন, তারপর পরমহংদদেব গীড়ার নিমিত্ত কাশীপুরের বাগানে 
আনীত হইলে প্রায় সেখানেই থাকিতেন। ক্রমে যত তাহার পীড়! 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইতে লাগিল, ততই অধিকক্ষণ তাঁহার নিকটে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন এবং পরমহংসদেবের দেহত্যাগের, কিছুদিন, পূর্ব 
হইতে -তিনি দিবারাত্রের মধ্যে প্রায় কখনও তাঁহার সাধ্য তা 
করেন.নাই। ie 
ংসার ত্যাগ করিলেও নরেন একেবারে সংসারের সহিত সকল 
সমন্ধ ছিন্ন করিলেন না। যখন তিনি কলিকাতায় থাকিতৈন;: তখন. 
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মাঝে মাঝে গৃহে যাইতেন।  শত-স্থৃতি বিজড়িত গৃহপ্রাঙ্গনটি তাহার 
নিকট তীর্থের ন্যায় পবিত্র ছিল। তাহার উপর উহা! তাহার জননীর 
পদধূলিপৃত। জননীকে তিনি প্রাণের সহিত ভাঁলবাসিতেন । ভগ্মীদেরও 
এত ভালবাসিতেন যে প্রত্রজ্যাকালে তাহাদের কষ্টে মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া 
শোকে অধীর হইয়াছিলেন। জননীও তাহার কথা স্মরণ করিয়া গৌরব; 
অনুভব করিতেন । স্বামিজীর একজন শিষ্যকে তিনি বলিয়াছিলেন 
‘আমার ছেলে চব্বিশ বছর বয়সে সন্ন্যাসী হয়েছিল ।' কিন্তু পরমহংদেব : 


ড় 


“নিত্য সিদ্বের থাক 1 


শ্্রীশ্রীরামরুষ্চচরণে। 


{ প্রথম দর্শন হইতে পরমহংসদেব নরেন্দ্রকে অতিশয় স্নেহের চক্ষে 
১ দেখিয়াছিলেন। ছয়মাস পর্যন্ত মাঝে মাঝে তাহাকে না দেখিলে 
অধীর হইয়া উঠিতেন ও যাহাকে পাইতেন জিজ্ঞাসা করিতেন_ কেন 
এমন হইতেছে? তিনি বলিতেন ‘নরেন্দ্রের জন্য বুকের ভিতর ষেন 
মোচড় দিচ্ছে ৷ নরেন্্র যে খুব উচ্চ আধার তাহা তিনি প্রথম দিন 
দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন। তাই অন্তান্ত যুবকদের সঙ্গে তাহাকে 
দেখিয় আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিয়াছিলেন “কল্কাতার মত স্থানে এমন 
সত্বগুণী আধারও থাকিতে পারে!” এবং তাহাকে পৃথক্‌ ডাকিয়৷ 
- লইয়া, গিয়া স্বহস্তে নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য খাওয়াইয়াছিলেন। তাহাতে 
অন্ত সকলে তাহাকে একদেশদর্শী বলিয়া অনুযোগ করিয়াছিলেন 
তিনি নরেন্দ্রেকে এত ভাল্লীবাদিতেন যে সহজে তাহার কথা উড়াইয়া 
₹ দ্বিতেন না। নরেন্দ্র যখন বলিতেন “রূপ টুপ আপনান্ধ মাথার খেয়াল’ 
: তখন তিনি কীদিয়া মা কাঁলীকে রলিয়াছিলেন “মা, নরেন্দ্র বলে এসব 
"আমার মাথার .ভুল, সত্যি কি? মা তীহাকে বলিয়া ঘেন ‘না, ওসব 
ঠিক--দুল নয়, নরেন ছেলে মানুষ তাই অমন বলে'। তখন আবার 
তিনি স্বামীজিকে বলেন ‘তুই যা খুসি বল্‌ না কেন, আমি গ্রাহ 
করি নাঃ। নরেন্দ্র প্রথম প্রথম বুঝিতে পারিতেন ন!_তীহার অন্ত 
পরমহংসদ্বেব অতটা করেন কেন" সেই জন্ত একদিন বলিয়াছিলেন 
‘আপনার শেষ কালে না ভরতরাজার যো হয়! ভরতরাজা “হরিণ 
তাব্তে ভাব্তে প্রাণত্যাগ করেছিলেন বালে পরজন্ম হরিণ 
 আন্ম গ্রহণ কর্তে হয়েছিল পরমহংসদেব এ কথার কোন উতর 
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দেন নাই। এক এক সময়ে তাহার নিজেরও মনে হইত--কেন এমন 
হয়? সামান্য একজন বালক, তাহার জন্য তার এত চিত্তচাঞ্চল্য 
কেন হয়? তিনি মার নিকট কীদিয়া ইহার উত্তর জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন । তাহাতে মা নাকি বলিয়াছিলেন তোর ভেতর 
নারায়ণের সত্তা দেখতে পান বলে অমন হয়। হাজরা 
বলিয়া একব্যক্তি দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে থাকিতেন। তিনি 
পর্মহংসদেবকে বলিয়াছিলেন “তুমি দিনরাত এই সব ছ্োড়াদের 
ভাবনা” ভাবো, ভগবান্কে ভাব্বে কখন? তাহাতে পরমহংসদেব 
মার নিকট কীদিয়া বলিয়াছিলেন “মা, হাজরা বলে নরেন্রের আর 
এইসব ছেলেদের জন্য এত ভাবি কেন? তাহাতে মা তাহাকে 
স্পষ্ট দেখাইয়াছিলেন যে, তিনিই সব মানুষ হয়েছেন, তবে শুদ্ধ 
আধারে তীর প্রকাশ বেণী। তিনি গল্প করিতেন, “সেইরূপ দর্শন 
ক'রে যখন সমাধি একটু ভাঙ্গ লো, হাজরার উপর রাগ কৃরলুম । 
বুম: শালা আমার মন খারাপ করে দিয়েছিল” আবার ভাবলুম “ও 
bl ই বা কি দোষ? কেমন ক'রে জান্বে ?” তিনি আরও 

তেন “আমি দেখি ছোকরারা দেন সাক্ষাৎ নারায়ণ । নরেন্দ্রকে 
যখন: সিম দেখি তপন তার শরীরের হুস ছিল না.। যেই ছুদুম 
অমনি বাহজ্ঞান ছাঁরাণো । তারপর তাঁকে দেখ্বাঁর- জন্য প্রাণের 
ভেতর আফুলি-বিফুলি কর্তে লাগলো । সময়ে সময়ে এমন যন্ত্রণা 
হতো যে, মনে হ'ত বুকের ভেতরটা কে যেন গামছা নিংড়োবার মত ' 
জোর “ক'রে নিংড়াচ্ছে। তখন স্লার সামলাতে পার্ভুম না, ছু'টে 
বাগানের উত্তরাংশে চলে যেতুম, ঝাউতলায় বেখানে বড় একটা 
কেউ যায়না সেই খানে গিয়া চীৎকার কর্তাম ‘ওরে তুই আঁয়রে__ 
তোকে না দেখে আর থাক্তে পারুছি নারে” খানিকটা এই রকমে 
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ডাক ছেড়ে কাঁদলে তবে মনটা ঠাণ্ডা হতো। ক্রমান্বয়ে ছয়মাস 
ও রকম হয়েছিল। আর সব ছেলেরা যার! এখানে এসেছে তাদের 
কাহার কাহার জন্য কখন কখন মন কেমন করেছে, কিন্ত নরেন্দ্রের 
জন্য বেমন হয়েছিল তার তুলনায় (সে সব কিছুই নয়। একদিন 
ভোলানাথকে * বল্লুম “হ্যা গাঁ, আমার এমন হ'চ্ছে কেন? ভোলানাথ 
বল্লে, ‘এর মানে ভারতে (মহাভারত) আছে। সমাধিস্থ লোকের মন যখন 
নীচে আসে, সত্বগুণী লোকের সঙ্গে বিলাস করে, সন্বগুণী লোক দেখ লে 
তবে তার মন ঠাণ্ডা হয় এই কথা শুনে তবে আমার মনে জান্তি 
হয়। তবুও আবার মাঝে মাঝে নরেন্দ্রকে দেখবো ব'লে বসে ব্সে 
কাদতুম I” 

_ নরেন্দ্রের অদর্শনে তাহার এদিকে যেমন এরূপ অসহ্য বন্ত্রণা হইত 
নরেন্দ্রের সহিত সাক্ষাতে আবার সেইরূপ অসীম আনন্দ উথলিয়! 
 উঠিত & শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সিংহ মহাশয় স্বামীজির বি, এ, পরীক্ষার 
অব্যবহিত পুর্ববেকার A কথা ১৩১৭ সালের ফাল্গুনের ৮১১০ 
এইরূপ লিখিয়াছেন 8: < সি 
«একদিন সকালে টির নরেন অনেক দিন তাহা 
নিকট ন! যাওয়ার তাহাকে দেখিবার জন্য রামলালোর, সঙ্গে. কলি- 
কাতায় নৱ্লেনেক্ত ডে’ আগমন করেন। সেদিন সকালে নরেনের 
ঘরে দুই সহপাঠী” বু হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ও দ্বাশরথি সান্যাল বসিয়া 
কখন পাঠ. করিতেছেন, আবার কখন বা কথাবার্তা কহিতেছেন, এমন, 
সময়ে বহিঘর্ণরে ‘নরেন, নরেন’ শব্দ শুনা গেল৷ স্বর গুনিয়াইীরেন . 
অতীব ব্যস্ত হইয়া দ্রুত নীচে চলিয়। গেবেন। তাহার - বন্ধুরাও. 
বুঝিলেন পরমহংসদেব আসিয়াছেন। . তাই নরেন ত ১০1 


* দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর খাজাঞ্চী। ০ 
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তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া আনিতে গেলেন । বন্ধুরা দেখিলেন সিঁড়ির 
মধ্যস্থলেই পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল। শ্রীরামরুষ্ নরেনকে দেখিয়াই 
অশ্রপূর্ণলৌচনে গদ্গদ-স্বরে বলিতে লাগিলেন “তুই এতদিন যাঁস্নি 
কেন? তুই এতদিন যাস্নি কেন?” বারম্বার এই বলিতে বলিতে 
ঘরে আসিয়া বসিলেন। পরে আপনার গামছাঁয় বাধা সন্দেশ ছিল; . 
খুলিয়া নরেনকে খা, খা” বলিয়া খাঁওয়াইতে .লাঁগিলেন। নরেনকে” 
দেখিতে যখনি আসেন তখনি কিছু না কিছু অতি উত্তম খাাদ্রব্য 
তাহাল্প জন্য বাঁধিয়া আনেন) মধ্যে মধ্যে লোকদ্বারা পাঠাইয়াও দেন | ' 
নরেন একল! খাইবার পাত্র নহেন,, তাহা হইতে কতকগুলি সন্দেশ 
লইয়া অগ্রে তাহার বন্ধুদের দিয়া তবে খাইলেন। শ্্রীরামরুঞ্চ তৎপরে 
বলিলেন “ওরে তোর গান অনেকদিন শুনিনি, গান গা।” অমনি 
তানপুর! লইয়া তাহার কাঁণ মলিয়। যা বাঁধিয়া নরেন্দ্র গান আরম্ভ 
be 


জাগ মা ফুলকুগুলিনি, 
চা নে ব্ৰহ্মানন্দ স্বরূপিনী 
বধু. (তু মি ) 
চা 
এত (তুমি) নিত্যানন্দ স্বরূপিনী, 


প্রন্রপ্ত ভূজগাকারা, _আধার-প্ম-বাসিনী | ইত্যাদি " 
“গানও আরম্ভ: হইল, শ্রীরামকঞ্ও ভাবন্ক:' তে লাগিলেল। ' 
গানের স্তরে স্তরে মূন উর্দ্ধে উঠিল, চক্ষে পলক, নাই, অঙ্কে.স্পনান 
নাই, সুখাবয়ব জ্ম ধারণ করিল, ক্রমে মর্ণার: মূর্তির ন্যায় 


দদা হইয়া ‘নিৰ্বিকল্প সমাধিস্থ হইলেন । নরেনের বন্ধুরা পূর্বে 
-€কান মানুষে এরূপ ভাব দেখেন নাই । তাহাঁরা এই ব্যাপার দেখিয়া 
শন করিলেন, hoy বা তিনি: শরীরে সহসা কোন পীড়! হওয়ায় অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়াছেন। তাহারা মহা! ভীত হইলেন। দাঁশরথি তাড়াতাড়ি 


১২৬ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


জল আনিয়া তাঁহার মুখে সেচন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়! 
নরেন্দ্র তাহাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন “জল দেবার দরকার নেই, 
উনি অজ্ঞান হন্‌নি--গুর ভাব হয়েছে । আবার গান শুন্তে শুন্তেই 
জ্ঞান হবে এখন |” নরেন্দ্র এইবার শ্ঠামীবিষয়ক গান ধবিলেন_-“একবার 
তেমনি তেমনি তেমনি করে নাঁচ মা শ্যামা”। শ্তামাবিষয়ক অনেক 
গান হইল, কৃষ্ণ-বিষয়ক গানও অনেক হইল। গান শুনিতে শুনিতে 
বামকৃষ্ণ কখনও ভাবাবি?ঃ হইতেছেন, আবার কখনও বা সহ্জাবস্থা 
প্রাপ্ত হইতেছেন। নরেন্দ্র অনেকক্ষণ ধরিয়া গান গাহিলেন), 
অবশেষে গান শেষ হইলে রামকৃষ্ণ কহিলেন ““রক্ষিণেশ্বর যাবি? 
কদিন ত বাঁদ্‌ নি, চল্‌ না-_আবার এখনি ফিরে আঁসিন্‌ ৷” নরেন্দ্র তখনই 
সম্মত হইলেন। পুপ্তকাদি যেমন অবস্থায় পড়িয়াছিল তেমনি পড়িয়া 
রহিল, কেবলমাত্র তানপুরাটী যত্পূর্বক তুলিয়া রাখিয়া গুরুদেবের 
সঙ্গে" দক্ষিণেশ্বরে, গমন করিলেন, বন্ধুরা স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন |” 
"' ন্ৰেন্দ্রের উপর .পরমহংসদেবের ভালবাসা কত গভীর ছিল ও 
কিরূপ ন্েহচক্ষে তিনি তাহাকে দেখিতেন সামান্ত লেখনী: বার 
তাহা" বর্ণনা, করা যায় না। যে সময় নরেন্দ্র পরিবারবর্গীর অন্ন 
সংস্থানের কোন উপায় নিদ্ধীরণ করিতে না পারিয়া বিশেষ চিন্তাযুক্ত, 
তখন তাহার মনে হইল যে সাধারণ লোকের স্থায় অর্থার্জন করিয়া 
_পরিবারবর্গের গ্রীসাচ্ছাদনের জন্যই তাহার জন্ম হ্য় নাই-_এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়। তিনি গৃহত্যাগে কৃতসংকল্প হইলেন। যাইবার সমস্তই 
ঠিক, এমন সময় পরমহংসদেব একদিন দক্ষিণেশ্বর হইতে জনৈক 
ভক্তের বাঁটার্তে কলিকাতায় আগমন করিলেন। . নরেন্দ্র ভাবিলেন 
ভালই হইল, গুরু দর্শন করিয়া এইবার চিরদিনের মত গৃহত্যাগ ৷ 
করিবেন। এই মানসে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে পরমহংসদেব. 


্রীপ্রীরামকৃষ্ণচরণে ১২৭ 


তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য ধরিয়া বসিলেন! নরেন্দ্র নানা ওজর 
আপত্তি করিতে লাগিলেন কিন্তু তিনি কিছুতেই তাহা শুনিলেন না । 
অগত্যা ঠাকুরের প্রত্যাবর্তন কালে তাহার সহিত গাড়ীতে উঠিলেন; 
তখন আর কোন কথাবার্তা হইল না। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া পরমহংসদেব 
সমাগত ভক্তবুন্দের সহিত গৃহমধ্যে উপবেশন করিলেন ও কিয়ৎক্ষণ পরে 
ভাঁবাবেশে বিভোর হইয়! নরেন্দের নিকটবত্তী হইয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া সাশ্রুনেত্রে গাঁহিতে লাগিলেন-_ 

কেথা কহিতে ডরাই, না! কহিতে ডরাই (আমার ) মনে সন্দ হয় 
বুঝি তোমায় হারাই হারাই । নরেন্দ্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। তিনি অন্তরের রুদ্ধ ভাঁবরাশি আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন 
না, ঠাকুরের স্তায় তীহাঁরও বক্ষ নয়নজলে. ভাগিয়া গেল। তিনি 
বুঝিলেন ঠাকুর নিশ্চয়ই সকল কথা জানিতে পারিয়াছেন। তাহাদের 
এরূপ আচরণে সকলেই স্তম্ভিত হইয়া গেল। প্ররুতিস্থ হইবার পর 
কেহ কেহ ঠাকুরকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি একটু হাসিয়া 
বলিলেন ‘আমাদের ও একটা হ’য়ে গেল।” সেই দিন রাত্রে সকলে' 
চলিয়া গোল্সে ঠাকুর তাঁহাকে ডাঁকিয়৷ ‘জানি আমি তুমি মার কাজের 
জন্য এসেছ, সংসারে কখনই থাঁকিতে পারিবে না, কিন্তু আমি যতদিন 
আছি ততদ্দিন আমার জন্য থাক'_-এই বলিয়া হৃদয়ের আবেগে পুনরায় 
অশ্রু ত্যাগ করিতে লাগিলেন । ্‌ 

প্রকৃত নিঃস্বার্থ ভালবাসা কি ও তাহার স্থৃতি কত মধুর তাহা 
উপরিলিখিত ঘটনাঁ হইতে পাঠক অনুমান করিয়া লইবেন। যে 
ভালবাসায়. ভেদাভেদ থাঁকে না? যাহ! পরকে আপন করিয়! লয়, যে 
ভাননবাসা বিশ্বপ্রেমের নামান্তর মাত্র, এই চিত্রে পাঠক তাহারই 


১২৮ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম. খণ্ড 


আমাকে চিরকালের মত বাঁধিয়া ফেলিয়াছে-_-একা তিনিই ভালবাঁসিতে 
জানিতেন ও পাঁরিতেন--সংসারের অন্ত সকলে স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
ভালবাসার ভাণমাত্র করিয়া থাকে |, 

পরমহংসদেব নরেন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেন “খুব উঁচু ঘর, পুরুষের 
সত্তা ; এত ভক্ত আন্ছে, ওর মত একটিও নাই 7, ইহ! হইতেই 
বুঝিতে পারা যায় তিনি নরেন্দ্রকে কত বড় আধার বলিয়া মনে করিতেন । 
তিনি সকলেরই ভিতরের অবস্থা উত্তমরূপে জানিতেন এবং সকলের 
সন্মুখে মুক্তকণ্ঠে তাহা প্রকাশ করিতেন । একবার তিনি বলিয়াছিলেন 
‘কেশবের যদ্দি একটা বড় শক্তি থাকে, নরেন্দের সে রকম আঠারটা 
শক্তি আছে।/ আর একবার বলেছিলেন, “দেখ লুম$্ষেন কেশবের 
ভিতর একটা জ্ঞানের প্রদীপ জল্ছে, আর নরেন্দ্র মধ্যে জ্ঞান-স্র্ধ্ 
প্রকাশ পাচ্ছে অন্যান্ত শিষ্যের নিকট হইতে তিনি সেবা গ্রহণ 
করিতেন, কেহ তাহাকে বাতাস করিত, কেহ পা টিপিয়া দিত, কিন্ত 
নরেন্দ্রকে তিনি কখনও সেবা করিতে দিতেন না । বোধ হয় তাহা | 
নারায়ণ জ্ঞান করিতেন বলিয়াই এরূপ করিতেন। নরেন্দ্র তাহ 
সেবা! করিবার অন্ত সময়ে সময়ে . ব্যস্ত হইতেন, কিন্ত তিমি বলিতেন 
“তোর পথ আলাদা এ i 

' পরমহংসদেব যে নরেন্জকে অতিশয় উচ্চ* আধার বলিয়! মনে 
করিতেন, একথা তিনি নরেন্দের সন্মুখে এরং তাঁহার অসাক্ষাতে 
অন্তান্ ভক্তদের নিকটও বহুবার প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন। তিনি 
প্রায় বলিতেন--‘ও খাপ-খাঁলা তলোয়ার’, . পুরুষের ভাব. ওর 
ভেতর", ‘ও অথণ্ডের (নিরাকারের ) ঘর’, 'সপ্তর্ষির* একজন) ‘নর- 
EE হল ভি জি আভল একদিন জাম 
 সমাধিপথে জ্গ্যোতিন্ময় রাজ্যে বিচরণ করিতে করিতে দেখিয়াছিলেন, 'অধঞ্ডের রাজ্যে 


শ্রীপ্রীরামকুঞ্চচরণে ১২৯ 


নারায়ণ খষির নর’ ইত্যাদি ইত্যাদি । এতদ্যতীত সাধারণ গুণের 
জন্যও তাহার .যথেষ্ট প্রশংসা 'করিতেন। তাহার নিকট যে কেহ 
যাইতেন প্রায় তাহাঁকেই জিজ্ঞাসা করিতেন তিনি নরেন্দ্রকে জানেন 
কিনা, ও পরক্ষণেই বলিতেন খুব ছেলে, গাইতে বাজাতে, লেখায় পড়ায়, 
সব দিকে আছে। যে দিকে যাবে একটা কাণ্ড করে তুলবে” ইত্যাদি । 
নরেন্দ্র কিন্তু তাহাকে প্রথম প্রথম অনেকটা অদ্ধোন্মাদ বা বিক্বৃত- 
মস্তি বলিয়া মনে করিতেন একথা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত এরূপ 
মনে করা সত্বেও তাহার অলোকসামান্য চরিত্র, অদ্ভুত ঈশ্বরপ্রেম ও 
তন্বজ্ঞান দেখিয়! তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত না হইয়া থাকিতে পারেন 
নাই। তিনি নিজে তখন কালী রাধা প্রভৃতি দেব দেবী কিছু 
মানিতেন না, আবার অদ্বৈততন্বও সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিতেন না । 
আমরা শুনিয়াছি একদিন তিনি, “সবই ব্রহ্ষ”__এই কথা শুনিয়া 
ঠা করিয়া বলিয়াছিলেন, হ্যা-_তাও কি কখন হয়? তা হ'লে 
ঘটিটাও বর্ন, বাটিটাও ব্রন্ধঃ।” কিন্তু অন্ান্ত লোকের কথার 
সহিত পরমহং ংসদেবের কথার এই পার্থক্য ছিল যে, অন্তে শুধু পুস্তক 
পাঠ করিরা ধর্মের কথা বলে, কিন্তু পরমহংসদেবের পুঁথিগত বিদ্যা 
মোটেই ছিল না, সমস্তই সাধনলন্ধ জ্ঞান। সুতরাং তিনি যে কথ! 
বলিতেন তাহার মধ্যে খুব একটা জোর আছে বুঝিতে পার! 
যাইত। তাছাড়া পরমহংসদেব শু বিচার অপেক্ষা বিবেক বৈরাগ্য- 
যুক্ত বিচার ও প্রেমভক্তিকে ঈশ্বরলাভের পক্ষে অধিকতর অনুকূল 
বলিয়া প্রকাশ করিতেন। নরেন্্রকেও তিনি ক্রমশঃ এই .পথে 
ূ ক তি ধঘন-তন্থু সাত. জন প্রবীণ গ্থধি সমাধিস্থ হইয়া আছেন” এবং নরেন্দ্রকে ' 
বম: ভাহাদেরই - একজন বিলোমমার্গে ধরাধামে অবতীর্ণ বুঝিয়াছিলেন। 
€ ইস টাটা থও, ৪র্থ অধ্যায়ে এই বিষয় সবিস্তার লিপিবদ্ধ আছে )। 
“৯ 
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পরিচালিত করিতেছিলেন। তাহাকে দ্রেখিবামাত্র তিনি: কামিনী- 
কাঞ্চনত্যাগী মহ! শুদ্ধ-সত্ব আধার বলিয়া বুবিয়াছিলেন। তাই বলিতেন 
«এ নিত্যসিদ্বের থাক আরও বলিতেন ‘এ যেদিন নিজকে 
জান্তে পার্বে সেদিন আর দেহ প্রাঞ্চুবে না? নরেক্রের মায়া- 
রাহিত্য সম্বন্ধে তাহার. এরূপ দৃঢ় ছিল যে, কিঞ্চিৎ সায়ার 
প্রভাব ন! থাকিলে পাছে তিনি জগতের কোন কাঁধ্যে প্রবৃত্ত না. 
হইয়া একেবারে স্বস্বরূপে প্রয়াণ করেন, এই "ভয়ে তিনি মহামায়ার 
নিকট কীদিয়া প্রার্থনা করিতেন_-'মা ওর ভেতর একটু মায়া প্রবেশ 
‘করাইয়া দে, নতুবা কোন কাজ হবেনা । এইরূপ উত্তম অধিকারী 
প্রাপ্ত হয়৷ পরমহংসদেবের আনন্দের সীম ছিল ন৷। তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন যে ইহারই সাহায্যে আবার সনাতন ধর্মের পুনরভ্যুদয় হইবে । 
তাই তিনি সততে ধীরে ধীরে নরেন্দ্রের ভ্রান্ত ..সংস্কারগুলির উচ্ছেদ 
সাধন করিতেছিলেন । যে নরেন্দ্র প্রথমে ও মানিতেন না, ঘোর 
সংশয়বাদী ছিলেন, তিনি ক্রমে সবই মানিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তিনি প্রতিপদ পরমহংসদেবকে বাজাইয়া লইয়াছিলেন। তাহার 
কোন কথা বা উপদেশ বিনা প্রমাণে সত্য বলিয়া মানিয়া লন. নাই । 
প্রথম তাহার প্রত্যেক কথায় সন্দিহান হইয়া পরীক্ষা করিতেন, 
তারপর পুনঃ পুনঃ তাহাদের সত্যতার নিঃসন্দেহ প্রমাণ, পাইয়া 
শেষে ওরূপ অভ্যাস অনেকটা. ত্যাগ করির্নীছিলেন, কিন্ত তথাপি 
একেবারে ত্যাগ করিতে পারেন নাই । উদ্ঞ্রণ-স্বরূপ এখানে 
এফটা, বিষয়ের উল্লেখ করিলাম। অনেক সময় পরমহংসদেব "যাহার 
তাহার হাতে. জল খাইতেন না, বাঁ যাহার তাহার : ্ৃষ্ খাদ্ধাদি 
গ্রহণ করিতেন 'না। নরেন্দ্র মনে. করিতেন উহা, কুসংস্কার মাত্র, ' কিন্ত 
পরমহংসরেবকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, ও 'লোকগুলি 
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বিশ্তদ্ধরিত্র নহে। প্রথমে একথা নরেন্দ্রের তত বিশ্বাস হয় নাই, 
কিন্তু পরে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া তিনি জানিতে পারেন, বান্তবিকই 
লোকগুলা 1 অতি হীনচরিত্রের ৷ | 

ভদ্রবেণী সাধারণ লোকদিগের অতি গোপনতম পাপ বা নিন্দনীয় 
আচরণও যে পরমহংসদেবের হুক্ষদৃষ্টির অগোচর ছিল না, তাহ! 
উপরোক্ত ব্যাপার হইতে জানিতে পারা যায়। কিন্তু নরেন্দ্রের স্বতঃ- 
সিদ্ধ পবিত্রতার, উপর এই স্থগ্ষদর্শী মহাপুরুষের এরূপ অটল বিশ্বাস 
ছিল, যে তিনি প্রায় বলিতেন ‘ও হচ্ছে আগুণ, ওর স্পর্শে পাঁপ-তাঁপ সব 
পুড়ে খাক্‌ হয় | ও যদি শোর গরুও খায় কোন দোষ হবে না।” ইহা দ্বারা 
বোধ হয় তিনি না নরেন্্রকে জীবনুক্ত মহাপুরুযের পধ্যায়ে ফেলিতেন I 

এদিকে নরেন্দ্র সম্বন্ধে এত উচ্চ ধারণা, কিন্তু তাহার ভুল ভ্রান্তি 
দেখিলে তিনি কখনও তাহার সমর্থন করিতেন না । 


"&.ভগবন্তক্তির হানি হইবে বলিয়া পরমহংসদেব স্বয়ং ন'ন! নিয়ম পালন পূর্বক 
ভক্তপ্নকলকে তন্রপ করিতে সর্ববদ! উপদেশ দিতেন, কিন্ত তিনিই আবার বলিতেন -_ 
নরেন্দ্র এ সকল নিয় মু" লঙ্ঘন করিলে কিন্ত তাহার কোন প্রত্যবায় হইবে না। 
“নরেন্দ্র ভিতর জ্ঞানায়ি সর্ববদ। প্রজ্বলিত থাকিয়! সর্বপ্রকার আহার্যাদদোষকে ভস্মীভূত ধু 
করিয়া দিতেছে দেজন্য যেখানে সেখানে যা’ তা" ভোজন করিলেও তাহার মন কখন 
কলুষিত হইবে না--জ্ঞানরূপ অসিদ্বারা সে সর্বদা মায়ার সমস্ত বন্ধনকে খণ্ড বি. 
করিতেছে, মহামায়! মেজগ্য তাহাকে কোনমতে আয়ত্তে আনিতে পারিতেছেন না’ = 
এইরূপ কত কথাই তিনি তাহার সধ্যন্ধে বলিতেন তাহার ইয়ত্তা নাই । মাড়ওয়ারী 
ভক্তের! পয়মহংসদেবকে' দেখিতে আসিয়া সব্বদ। নান।প্রকার দ্রব্য তাহাকে উপহার 
পান কু তিনি বলিতেন “ওরা নিষ্ধাম্ভাবে দান করিতে জানে না, এক ধিলি 

“মূময়ও ধোলটী * কারন ক'রে দেয়, এরূপ ব্য ভোজনে ভক্তির হানি য়; 
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নরেন্দ্র একবার পরমহংসদেবের নিকট ভক্তের ভগবদ্‌ বিশ্বাসকে “অন্ধ 
বিশ্বাস” বলিয়! নির্দেশ করায়'তিনি তদুত্তরে বলেন_-“বিশ্বীসের আবার 
অন্ধ কি করে? বিশ্বাসমাত্রেই ত অন্ধ ! বিশ্বাসের কি আবার চোখ 
আছে নাকি? হয় বল্‌ শুধু ‘বিশ্বাস’ না হয় বল জ্ঞান’ । তা না হয়ে 
আবার 'অন্ধ-বিশ্বীস, চোখওয়ালা-*বিশ্বাস-_-একি রকম !” 

নরেন্দ্র ধীরে ধীরে ক্রমশঃ বুঝিতে পাঁরিলেন যে বই পড়িয়া বা পরের 
মুখে শুনিয়া যে জ্ঞান হয় তাহা ধর্ম নহে। প্রকৃত ধর্ম অনুভূতিসাঁপেক্ষ । 
ঈশ্বরকে দর্শন করা চাই, তাই তিনি ব্রাহ্ম মহর্ষি দেবন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন যে তিনি ঈশ্বর দেখিয়াছেন কিনা । কারণ যদিও তিনি 
. তৎপূবেরে পরমহংসদেবের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি তাহাকে 
একজন ধর্মোন্মা্দ ব্যতীত আর বিশেষ কিছু মনে করিতে পান্নেন নাই । 
কিন্তু ব্ৰাহ্মসমাজ ও দেবেন, কেশবপ্রমুখ আচাধ্যগণ তখন বাঁজলার 
নব্য যুবকগণের নেতা । নরেন্দ্র. নিজেও ব্রাহ্মধর্মের ও নিরাকার 
বরন্মোপাসনার পক্ষপাতী ছ্থিলেন ৷ দেবদেবী কিছুই মানিতেন না । কিন্ত 
পরমহংসদেবের নিকট যাতায়াত করিতে করিতে ঘুখন Pie ধারণা 
হইল যে, ঈশ্বর অনুভূতির গোঁচর, অথচ সেই ঈশ্বরানুভূতি সম্বন্ধে মহর্ষির 
নিকট হইতে তিনি কোন প্রকার আভাস প্রাপ্ত হইলেন না, তখন 
তিনি ধীরে ধীরে ব্রাহ্গধর্মের আশ্রয় ছাড়িয়া পরমহংদেবের চরণীশ্রয় 
"করিলেন ও ধ্যান ধারণা, তপস্তা, বিবেক-বৈরাগ্য, বিচারসহায়তায় ও 
সর্বোপরি অবতাঁরকল্প সব্গুরুর কূপায়, ধর্ম্ম ও ঈশ্বর লাভ ‘এখানে 
পরমহংসদেবের শিক্ষায় ও তাহার জীবন্ত দৃষ্টাস্তে তিনি শে সাহার 
নিরাকার দুই-ই মানিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন,__বরহ্মও মানিতে খাঁচাদি 
কালী, রুষ্ট, শিবও মানিতেন। এ বড় অদ্ভুত পরিবর্তন ! কিন্তু কিন্তু 
সংগ্রামের ফলে সাধিত হইয়াঁছিল। এ সংগ্রামে দীড়াইয়াছিলেন“লাঁকগুলি 
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মূৰ্তমান সনাতনধর্্ম ও অপরদিকে প্রত্যক্ষবাদী পাশ্চাত্য-শিক্ষাভিমানী 
'ব্যতন্ত্র_-এ দুয়ের সংঘর্ষে পরিশেষে কিন্ত সনাতনধর্ন্মেরই জয় হইল ! 

পরমহংসদেবের মহিমময় চরিত্রে যুবক নরেন্দ্র এতদূর মোহিত হইলেন; 
যে পিতার মৃত্যুর পর সংসারের অনন্ত ছুর্দশা, জননী ও ভাইভগিনীগুলির 
বিধাদকরুণ মুখচ্ছবি, অনশন, জদ্ধীশন কিছুই গ্রাহ না করিয়া দক্ষিণেশ্বরে 
ছুটিলেন। দারুণ দুঃখে হৃদয় জরজর, কিন্তু তথাপি যেন হৃদয়ের মধ্যে কাহার 
ডাক শুনিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না। পরমহংসদেব তাহাকে 
কালীঘরে গিয়া প্রার্থনা করিতে বলিলেন, কিন্তু তিনি ধনরত্রাদি প্রার্থনা না 
করিয়৷ তিন তিন বার শুধু জ্ঞান ভক্তিরই প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 

পূর্বে বলিয়াছি প্রথম প্রথম তিনি অদ্বৈতবাঁদ বুঝিতে পারিতেন 
না। ‘আমিই র্ষস্বরূপ'__এরূপ মনে করা কি ঘোর অপরাধ ও স্পর্ধা 
নয় ?:: কিন্ত পরমহংসদেব তাহাকে কেবল অদ্বৈত প্রতিপাক শান্ত 
গুলি পাঠ করিতে উপদেশ দিতেন। অন্তান্ত শিষ্যদ্িগকে তিনি 
[াঁধারণতঃ ' ভক্তিশান্ত্ই পাঠ করিতে বলিতেন, কিন্তু তাহাকে বিশেষভাবে 
অষ্টাবক্রসং ংহিতা প্রভৃতি অদ্বৈতমূলক গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে বলিয়াছিলেন, 
এবং তিনিও প্রথম প্রথম ও সকল গ্রন্থ স্বয়ং পাঠে অনিচ্ছুক থাকিলেও 
পরমহংসদেবের কথায় তাহার সন্মুখে পাঠ করিয়াছিলেন । ক্রমে ধীরে ধীরে 
জ্ঞান পরিশ্ফুট হইলে তিনি বুঝিলেন, অদ্বৈততন্বই চরম ও পরম সত্য এবং 
শ্রীরামকৃষ্খদেব য়েন বেদাস্তাদি শাস্ত্রের জীবন্ত ভাষ্যস্বরূপ । ১৮৮৫ সালে 
এহগগসারের বাগানে পরমহংসদেবের পীড়ার সময় নরেন্দ্র এই সত্য লাভ 
ভক্তের! ডে! | তিনি প্রথম হইতেই অনেকটা “দার্শনিক ছিলেন, কিন্ত 
দরের : সংস্পর্শে আসিয়া ‘ভক্ত’ . হইয়! পড়িলেন। শেষে 
টয় i) যে, খোল করতাল লইয়া সঙ্ধীর্তন করিতেন ও হতি 
এ " নাঁচিতেন | কাশীপুরের . বাগানে থাকিতে নরেন 
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সত্যলাভের জন্য বিষম উৎকষ্টিত হইয়াছিলেন । তখন তাহার অন্তরে 


তীব্র বৈরাগ্য, মনে দারুণ অশাস্তি। তিনি দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটী ও 
বিহ্ৃতরুমুলে সাধনা করিবার জন্য পরমহংসদেবের অনুমতি প্রার্থনা 
করিলেন ; পরমহংসদেব সহর্ষে বলিলেন “পড়ানো কি ছেড়ে দিবি 
নাকি ?’ নরেন্দ্র উত্তর করিলেন “ম'শায়, যদি এমন একটা ওষুধ পাই 
যা খেলে এ পর্যন্ত যা কিছু শিখিছি সব ভূলে যেতে পারি, তাহলে প্রাণটা 
যেন বাঁচে ৷ এই সময়ে তিন্নি প্রায় প্রত্যহ রাত্রে কাশীপুরের বাগান 
হইতে দক্ষিণেশ্বরের বাগানে গিয়া পঞ্চবটাতে ও বিশববৃক্ষতলে ধুনি জালাইয়া 
সাধনা করিতেন । অনেক সময় ধ্যান করিতে করিতে ললাটের অভ্যন্তরে 
একটা ভিকোণাকার জ্যোতিঃ দেখিতে পাইতেন। উহাকে পরমহ'সদেব 
হ্মঘোঁনি, বলিয়া নির্দেশ করিতেন। অনেঁক সময় আবার দেখিতেন ধুনির 
ধারে নানা দেবদেবীর সমাগম হইয়াছে । রূপ সাধনের. ফলে; মশঃ 
সাহার মানসিক অশান্তি ও সন্দেহ অন্তহিত হইয়াছিল এবং কিছু শক্তিও 
‘লাভ হইয়াছিল। কালী (অভেদানন্দ ) নামক একজন গুরুভ্রাতাকে 
একদিন তিনি তাহার হস্ত স্পর্শ করিতে বলেন, তিনি এরূপ করায় যেন | 
একটা বৈদ্যুতিক’ তেজের তায় কি অনুভব করিয়া তংক্ষণাৎ বাহজ্ঞান 
ৰ হারাইয়া অন্তঃসুখে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিলেন। পরমহংসদেবের' নিকট 
৮ অনেক ভক্ত যাতায়াত করিতেন, কিন্তু তাঁহার প্রত্যেক কথার যথাধথ 
মর্ছ গ্রহণে নরেন্দ্রের সমকক্ষ কেহ ছিলেন না। একদিন তিনি বৈষ্ণবমতের 
সার মর্ম বুঝাইতে গিয়া বলিলেন “তিনটি বিষয় পালন করিলে বৈষ্ণধ 
| হওয়া যায়--নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব পূজন |. যেই নাম: সেই ঈশ্বর | 
: নাম ও নামী অভেদ জানিয়৷ সর্বদা 'অনুরাগের সহিত নাম -কক্সিরে।. 
সেইরূপ ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ: জানিয়া সর্বদা সাঁধু 
ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা ও পৃজা করিবে এবং, ককের য জগৎ সংার--এ . কথা . 
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ধারণা করিয়া সর্বজন দয়া _ স্কাই পর্য্যন্ত বলিয়াই তিনি সহসা সমাধিস্থ | 
হইয়া পড়িলেন। 'কিয়ৎক্ষণ পরে অৰ্ধবাহ অবস্থায় আসিয়া বলিতে,.. 
লাগিলেন--“জীবে দয়! !--দূর শাল! ! কীটান্থৃকীট তুই জীবকে দয়া করবি? 

দয়া করবার তুই কে”? না, না, জীবে দয়া নয়__শিবজ্ঞানে জীবের সেবা I” 

_ জীলাপ্রদঙ্গকার বলেন, “ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের ও কথা সকলে শুনিয়া 
যাইল বটে, কিন্তু উহার গৃঢ় মর্ম কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণা করিতে 
পাঁরিল না। একমাত্র নরেন্্রনাথই দেত্রিন ঠাকুরের ভাব ভঙ্গের পরে 
বাহিরে আসিয়া বলিলেন--কি অদ্ভুত আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় ' 
দেখিতে পাইলাম। শু, কঠোর ও নির্মম বলিয়া প্রসিদ্ধ বেদান্ত জ্ঞানকে. 
ভক্তির সহিত সম্মিলিত করিয়া কি সহজ, সরস ও মধুর আলোঁকই প্রদর্শন 
কিরেত অধৈতজ্ঞান লাভ কলিতে হইলে সংসার ও লোকগঙ্গ সর্বতে-- Ll 
ভাঁজ বর্জন করিয়া বনে যাইতে হইবে এবং ভক্তি ভালবাসা প্রভৃতি: 
কোমল ভ ভাঁবসমূহকে হৃদয় হইতে সবলে উৎপাটিত করিয়া চিরকালের মত 
দুরে নিক্ষেপ করিতে হইবে--এই কথাই. এতকাল. শুনিয়া আসিয়াছি। 
ফনে ধীরূপে উহা লাভ করিতে যাইয়া জগতসংসার ও তন্মধাগত প্রত্যেক! 
ব্যক্তিকে ধর্মপথের অন্তরায় জানিয়া, তাহাদিগের উপর স্বণার উদয় হইয়া 
সাধকের বিপথে: যাইবার বিশেষ. সম্ভাবনা । কিন্ত ঠাকুর আজ ভাবাবেশে | 
খাহা বলিলেন: তাহাতে বুঝা গেল, বনের বেদাস্তকে দরে আন! যায়, 


সংসারের, সকল.কাঁজে উহাকে অবলম্বন করিতে পাবি! যায়।, 'মাঁনব যাহা] 


: করিতেছে, সে সকলই ‘করুক, তাহাতে ক্ষতি নাই; করেল প্রাণের) ? 
| সহিত এই কথা৷ সর্বাগ্রে, বিশ্বাস ও ধারণা করিলেই হইল যে, ঈশ্বরই জীব | 
“ও জগতরপে তাহার সমুখে, প্রকাশিত রহিয়াছেন। জীবনের প্রতি- | 


সর সুরে সে যাহাদিগের. সম্পর্কে আসিতেছে, ধাহাদিগকে ভালবাসিতেছেঃ 


এ ঘাহামিগকে শ্রদ্ধা, সন্মান অথবা দয়া করিতেছে, তাহারা সকলেই তাহার 
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ংশ-_সবই তিনি । সংসারের সকল ব্যক্তিকে যদি সে প্ররূপে শিবজ্ঞান 
.করিতে পারে, তাহা হইলে আপনাকে বড় ভাবিয়া তাহাঁদিগের প্রতি রাগ, 
‘দ্বেষ, দন্ত, অথব! দয়া করিবার তাহার অবসর কোথায়? এরূপে শিবজ্ঞানে 
জীবের সেবা করিতে করিতে চিত্ত শুদ্ধ হইয়া সে অল্পরালের মধ্যে আপনা- 
কেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব বলিয়া ধারণ! করিবে ।” 
. এই বলিয়া দ্বেখাইলেন, ঠাকুরের এ কথায় শুধু জ্ঞামমার্গ নহে, ভক্তি, 
কর্ম, রাজযোগাদি সকল মার্সের লৌকই বিশেষ আলোক পাইবেন |” 
নরেন্দের সহিত সাক্ষাতের কিঞিদধিক চারিবৎসর পরে পরমহংসদেবের 
গলাভ্যন্তরে ‘ক্যান্সার’ ( কর্কট রোগ )'নামক ক্ষত হয় ও তন্নিবন্ধন তিনি . 
চিকিৎসার্থ প্রথমে কলিকাতা! শ্যামপুকুর স্াটে ও তাঁহার কিছুদিন পর 
কাশীপুরের বাগানে আনীত হন। ইহাক্স প্রায় আট মাসকাল পরেই তিনি 
দেহত্যাগ করেন। শেষের এই কয়মাঁস তাহার গৃহস্থ" ভক্তগর্ণ সন 
তাহার চিকিৎসাদি ব্যাপারের তত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন ' এবং, 
শশী প্রভৃতি .কয়েকজন যুবকভক্ত প্রাণপণে তাহার: সেবা-শু্রাা 
করিবার জন্য সতত তৎসানিধ্যে অবস্থান করিতেছিলেন। নরেন্্ই এই 
সকল যুবক. সেবকগণের অগ্রণী ছিলেন। এই সময়েই কলিকাতার 
শিক্ষিত ও সঙ্নাস্ত ব্যক্তিবর্গ, বিশেষভাবে পরমহংসদেবকে জানিবার স্থুযোগ . 
প্রাপ্ত হন এবং কঠিন ও র্লেশকর পীড়াসত্বেও £ পরমহং ংসদেব সতত তাঁহা- 
প্রিগকে ধর্ম্মবিধয়ে উৎসাহ প্রদান করিতেন | এমন কি এজন্য সময়ে 
সময়ে তাহার ব্যাধি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত, কিন্ত চিকিৎসকগণের পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ সত্বেও তিনি জগৎ-কল্যাণ সাধনে বিরত থাকিতে পারিতেন না । : 
নরেন্দ্রাদি যুবক ভক্তগণের ভিতর রৈরাগ্য, নিরভিমানিত্ব প্রভূর্তি.' 
টি রি জন্য পা মাঝে মাঝে ঠাহাদিগকে স্ৰী 
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করিলে তিনি বিশেষ :প্রসন্নতা লাভ করিতেন । এই সময়ে একদিন পরম- 
হংসদেব তাঁহাদের ডাঁকিয়! এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, তাহারাও 
তাঁহার বাঁক্যে অতিশয় উৎসাহ প্রকাশ করিয়া তৎক্ষণাৎ ভিক্ষাপাত্র হস্তে | 
পল্লীমধ্যে বহির্গত হইলেন এবং ভিক্ষালন্ধ অন্ন স্বহস্তে পাক করিয়া তাহাকে 
নিবেদন করিলেন | এইকালে তিনি একদিন, যুবক ভক্তদ্রের ধাহার! তাঁহার 
সেবার জন্য সর্বদা তীহার নিকটে অবস্থান করিতেন তাহাদিগকে গেকুয়া 
প্রদান করিয়া সন্ন্যাসব্রতে দীক্ষিত করেন. ও তদবধি তাহাদের যেখানে 
সেখানে আহারাঁদি করিলেও কোন দোষ স্পর্শাবে না বলিয়া দেন । 
রামকষ্জদেবের তিরোধানের অব্যবহিত কয়েক দিবস পূর্বে, তাঁহার 
শিষ্যের একদিকে যেমন তাহাকে পাছে হারাইতে তয় মনে করিয়া: 
. দুঃখের সাগরে ভাসিতেছিলেন? ' অন্তদিকে তেমনি ধ্যান-ধারণা ও 
দিতে অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া আনন্দরসে মগ্ন হইতে- 
ছিলেন৷ নরেন্দ্র মাঝে মাঝে পরম্হ ংসদেবের- যন্ত্রণা নিবারণের কোঁন 
উপাঁয় করিতে না পারিয়| নিতান্ত হতাশভাবে ছুটাছুটা করিতেন । 
একদিন তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে করিয়াই হউক পরমহংসদেষের 
যন্ত্রণা নিবারণে সমর্থ একজনকে খুঁজিয়া৷ বাহির করিবেন এবং সন্ধ্যার 
পর, হইতেই ‘রাম’ প্রাম' শব্দে গগন বিদীর্ণ করিতে করিতে উন্মত্তের 
হায় বাগানের চতুদ্দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। তখন প্রবল 
মানসিক আবেগে তাহার বাহজ্ঞান অন্তহিত-প্রায হইয়াছিল, কিন্ত 
ভিতরে দারুণ অশান্তির আগুণ জলিতেছিল। তিনি সমস্ত রাত্রি 
রূপ করিয়া বেড়াইলেন এবং যতই রাত্রি গভীর হইতে লাগিল, 
ততই তাঁহার কণ্ঠধ্বনি উচ্চ হইতে উচ্চতর হইতে লাগিল । রজনীর 
' শেষযামে: : রামকষ্ণদেব তাঁহার. উক্তবিধ ‘চীৎকারধ্বনি শুনিতে 
পাইলেন" ‘তিনি বুঝিয়াছিলেদ তাহার শেষ সময় নিকটবর্তী হইয়া 
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আসিয়াছে, কাহারও সাধ্য নাই আর তাঁহাকে ধুরিয়া রাখে, সেইজন্য 
একজনকে বলিলেন “যা, নরেনকৈ শীঘ্র ডেকে নিয়ে আয় কিন্ত 
নরেন্্রকে কেহই" থামাইতে পারিল না। তখন সকলে তাঁহাকে এক 
প্রকার জোর করিয়া ধরিয়া পরমহংসদেবের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন । 
তিনি শ্েহাদস্বরে বলিলেন ‘হ্যারে, তুই ও রকম কচ্চিন্‌ কেন? ওতে 
কি হবে? কিঞ্চিৎ পরে পুনরায় বলিলেন 'গ্ভাথও তুই এখন যেমন 
কচ্চিদ্‌ এমনি বারটা বছর (আমার ) মাথার উপর দিয়ে ঝড়ের মতন 
বয়ে গেছে। তুই আর এক রাত্তিরে কি কবি বাবা !, 

কাণ্রীপুরের বাগানটা ক্রমশঃ একাধারে তীর্থ ও শিক্ষাক্ষেত্র হইয়া 
উঠিল। নিত্য মহা মহা পণ্ডিত ও ভক্তের সমাগম হইতে লাগিল ও 
দর্শনাদি শাস্ত্র বিষয়ে তুমুল. তর্কবিতর্ক চলিতে লাগিল। সঙ্গীত, 
কীর্তন ও স্তোত্রাদিরও অভাব ছিল না। নরেন্ত্র মাঝে মাঝে বলিতেন, 
“মশায় এমন একটা ওষুধ দিন যাতে আমার. মনের ব্যারামগুলে! 
যায়!” পরমহংসদেব তখন হয় তাহাকে গান গাহিতে বলিতেন, 
ন! হয় বলিতেন “যা, ধ্যান কর্গে’ ; এবং এ সকল ধ্যানকালে 
নরেন্দ্রের বহুবিধ বিচিত্র অনুভূতি হইত। ইহার. কিছুদিন পূর্বে 
পরমহংসদেব তাহাকে বলিয়াছিলেন, ‘আমাকে কেউ কেউ ঈশ্বর বলে ।? 
তাহাতে নরেন উত্তর দিয়াছিলেন, ‘হাজার লোকে ঈশ্বর বলুক, 
আমার যতক্ষণ সত্যি কলে না বোধ হয় ততক্ষণ কিছুই বল্বো না? 

পরমহংসদেব. তাঁহার বিশ্বাসের 'দৃঢ়ত৷ ও মুক্তকণ্ঠে নিঃসন্দেহে: তাহা 
ব্যক্ত করিবার সাহস দেখিয়া গ্রীতই হইয়াছিলেন। নরেন্দ্র এমন কি: 
একথাও বলিয়াছিলেন ‘আমি ঈশ্বরও গছি ন না।, হি? চাই শা I 
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হইত । ধ্যানাবস্থার পরে দেখিতেন, যেন ঠিক তাহারই মত আর 
একজন কে আসিয়াছে । আকার" প্রকার ও অবয়বাদির গঠন 
অবিকল তাহারই মত। তিনি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতেন ‘এ আবার 
কে?’ সে মূর্তিটি অনেক সময়ে একঘণ্টারও উপর তাহার নিকট 
থাঁকিত। তিনি তাহার সহিত কথাবার্তী কহিতেন, সেও ঠিক সেই 
সময়ে কথা বলিত। তিনি বেরূপ করিতেন, সেও ঠিক সেইরূপ করিত, 
তিনি কখনও তাহাকে ভেংচাইতেন সেও ঠিক সেইরূপ করিত। 
প্রথম প্রথম এইরূপ হইলে তিনি পরমহংসদেবকে বলিয়াছিলেন । 
পরমহংসদেব বিশে কিছু না' বলিয়া শুধু বলিয়াছিলেন £ইহা ধ্যানের 
উচ্চাবস্থার লক্ষণ |, E 

১৮৮৬ সালের এপ্রেল" মাসের প্রারম্ভে কামীপুরের রা 
অবস্থশনকা লীন নরেন্দ্র একদিন তারক ও কালীকে (শিবানন্দ ও 
অভেদানন্দ ) সঙ্গে লইয়া বুদ্ধগয়া দর্শনে গমন করেন । ললিতবিস্তর ও. 
ত্ৰিপিটক পাঠে ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের অসাধারণ ত্যাগ ও বৈরাগ্য “দর্শনে 
মোহিত হইয়া তাহার সাধনস্থল দেখিবার জন্য নরেন্রের মনে প্রবল, 
আগ্রহ. জন্মিয়াছিল। বুদ্ধগ়া "যাত্রা তাহারই ফল। গয়ায় পৌছিয়া 
 ফন্তুতে জান ও ভিক্ষাদি করিয়া তাহারা পদব্রজে বোধগয়ায় গেলেন 
এগ সেখানকার মোহাস্ত মহারাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । মোহস্তজী . 
তাঁহাদের বিশেষ সমাদর করিয়া থাকিবা'র ব্যবস্থা? ' করিয়া দিলেন । 
₹. সেখান হইতে তাহারা বুন্ধগয়ার প্রত্যেক স্থল, বিশেষ. অভিনিবেশ- 
Ee ‘সহকারে দর্শন. করিলেন। সেই শত শত বৎসরের অতীত কান্তি 
. স্ামের প্রতি রেণু একদিন: : ভগবান্‌ তথাগতের চর্ণস্পর্শে পরিত্র ্‌ 
 হরাছিল ক্ষরণ করিয়  নরেনত্রের' হৃদয় ভাবতরগে উদ্বেলিত হইয়া 
ডিল... ভিনি কভাইদের সঙ্গে _ বোধিৰবক্ষতলন্থ প্রস্তরবেদীতে 


১৪০ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


বসিয়া. ধ্যান আরম্ভ করিলেন ।- তখন সন্ধ্যার অন্ধকার চতুদ্দিকে 
' গাঢ় হইয়া আসিয়াছে, জগৎ নিন্ত্ধতার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়িতেছে। 
ধ্যান করিতে করিতে নরেন্দ্র সহসা নরবিগলিতাশ্র হইয়া, সমীপবত্তী 
_ গুরুত্রাতার কাঠ হস্তার্পণ পূর্বক অতি প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। 
' শুরুত্রাতা তাঁহার এবন্বিধ ভাব দর্শনে চমৎকৃত হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা 
করিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন নরেন্দ্র আবার গভীর 
ধ্যাননিমগ্ন হইলেন। তিনি কেন থে এরূপ করিয়াছিলেন, সে রহস্ত 
ভেদ করিবার আর উপায় নাই । খুব সম্ভবতঃ ধ্যানযোগে তথাগতের 
সান্নিধ্য. উপলদ্ধি করিয়া যেন তীহারহ চরণালিঙ্গন করিতেছেন, 
এই. ভাবিয়া তিনি সন্মুখে যাহা পাইয়াছিলেন তাহাকেই আকড়াইয়! 
ধরিয়াছিলেন । 
| বদ্ধগয়ায় তাহীর। তিন দ্বিবন রহিলেন। নরেন্বের আরও অধিক 
সুর ভ্রমণের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহার সঙীদ্ধয় পরমহংসদেবের সংবাদ 
না পাইয়া কাতর হইয়া পড়ায়, তিনি অগত্যা তাহাদিগকে সঙ্গে লইয় 
কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য হইলেন । 
_ যাত্ৰাকালে তাহারা পরমহংসদেব বা আর কাহাকেও কিছু 
বলিয়া যান নাই, স্থতরাং .তাহাদের অকন্মাৎ অদর্শনে সকলেই 
বিচলিত হইয়াছিলেন। গুরুত্রাতাদিগের মধ্যে তখন বিশেষ ঘনিষ্ঠ 
সন্ধ স্থাপিত হইয়াছে? একে অপরকে না দেখিয়া থাকিতে 
পারেন না । তাহার উপর. নরেন্দ্র সকলেরই নিকট সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রিয়। সেই 'নরেন্দরের এইরূপ অবর্শনে তাহারা কি হইল কিছু স্থির 
করিতে না পারিয়া বিশেষ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং সকলে মিলিয়া 
পরমহংসদেবের কাণে একথা তুলিলেন। তিনি: কিছু বলিলেন না, 
শুধু মৃদ্হাত্ত করিলেন। হি বলিলেন “সে কোথায়ও যাবে না, 
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তাকে এখানে আস্তেই হবে | এই বলিয়া নিম্নলিখিত গল্পটা বলিলেন 
‘দেখ, একটা ময়ূর একজনের বাগানে রোজ আম্তো, সে লোকটা. 
খাবারের সঙ্গে একটু আঁফিও. মিশিয়ে ময়ুরটাকে রোজ খেতে দিত। 
দিনকতক পরে মযুরটার এমনি অভ্যাস হয়ে গেল থে বাগানে না এসে 
আর থাকতে পারতো না। নরেনেরও জান্বি সেই অবস্থা । এদিক 
ওদিক যাচ্ছে বটে, কিন্তু এখানে যে রস পেয়েছে সে রস ছেড়ে যাবে 
কোথায় ?’ | 

কিন্তু তিন দিন অতিবাহিত হইয়া গেলেও যখন নরেন্দ্রাদি ফিরিলেন 
না, তথন তাহারা উদ্বিগ্নচিত্তে. নরেন্দ্র যাহাতে ফিরিয়া! আইসে তাহার 
উপায় করিবার জন্য পরমহংসদেবকে ধরিয়া বসিলেন । পরুমহংসদেব 
তাহাতে মাটিতে একটি দাগ কাটিয়! বলিয়াছিলেন “এর বেণী আর তাদের, 
যাবার ক্ষমতা নেই |; এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই নরেন্দ্রাদি প্রত্যাগমন 
করিলেন । গুরুভ্রাতারা তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া কৃতার্থ হইলেন 
ও নৃত্যণীতবাগ্ঠ করিয়া আনন্দের হাট বসাইলেন । 

কাণীপুরের বাগানে থাকিতে নরেন্দ্র পরমহংসদেবের নিকট পুনঃ " 
পুনঃ নিৰ্বিকল্প সমাধি অবস্থা প্রাপ্তির ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
পরমহংসদেব উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি ভাল হ’লে তুই যা চাইবি দেব ।” 
তাহাতে নরেন্দ্র একদিন বলেন, “কিন্তু আপনি যদি জমার ভাল নী হন, 
তা হ’লে আমার কি হবে ?” পরমহংসদেব অন্যমনস্ক ও কতকটা 
স্বগতোক্তিভাবে বলিয়াছিলেন, “শালা বলে কি?” বোধ হয় তিনি 
প্রাণতুল্য প্রিয়শিষ্যের অমূলক আশঙ্কা দেখিয়া দুঃখিত হইয়াছিলেন । 
কারণ তিনি জানিতেন নরেন্সের স্ায় উপযুক্ত শিষ্যের আধ্যাত্মিক উন্নতি 
কোনও গুরুর বিপ্যমানতা বা অবিষ্ধমানতার উপর নির্ভর করে না। 
যাহা হউক, তারপর তিনি ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করেন, “আচ্ছা তুই কি 
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চাঁস বল্‌ ।” নরেন্দ্র বলিলেন, “আমার ইচ্ছা হয় শুকদেবের মত 
একেবারে পাঁচ ছয় দিন ক্রমাগত সমাধিতে ডুবে থাকি, তারপর শুধু 
শরীর রক্ষার জন্য খানিকটা নীচে নেমে এসে আবার সমাধিতে চ’লে যাই ৷” 
শরীত্রীরামক্রষ্চদেব ঈষৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “ছিছি ! তুই এত বড় 
আধার, তোর মুখে এইকথা ! আমি ভেবেছিলুম কোথায় তুই একটা 
বিশাল বটগাছের মত হবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় 
পাবে, ত না হয়ে কিনা তুই শুধু নিজের মুক্তি চাদ? এ.তো তুচ্ছ, : 
অতি হীন কথা । নারে, অত ছোট নজর করিদ্নি। আমি বাপু সব 
ভাঁলবাসি। মাছ খাব তো ভাঁজাও খাব, সিদ্ধও খাব, ঝোলেও. খাঁর, 
অন্বলে খাব । তাকে সমাধি অবস্থায় নিগুণভাবেও উপলব্ধি করি, 
বার নান! মূর্তির ভিতর এঁহিক সম্বন্ধবোধেও ভোগ করি। একঘেয়ে 
ভাল লাগে না । তুইও তাই কর্‌। একাধারে জ্ঞানী আর ভক্ত ছু'ই হ।” 
উপরোক্তর্ূপ তিরক্কারত্থচক . বাক্যে নরেন্ত্রে চক্ষু হইতে অজ 
বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাঁগিল। তিনি পরমহংসদেবের মনোভাব 
কুঝিলেন | বুঝিলেন যে পরমহংসদেব তাহাকে সমাধিলাঁভ করিতে 
নিষেধ বা নিরুৎসাহ করিতেছেন না,৯ কিন্ত সেই অবস্থালাভই তাহার 
ন্যায়: ব্যক্তির একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিৎ নহে ইহাই বলিতেছেন । 
বিশাল ব্ৰহ্মাণ্ডের যে কোটি কোটি জীব ঘোর .অন্ধকাঁরে আবৃত 
রহিয়াছে তাঁহাদেরও উপায় করা তাঁহার অন্যতম লক্ষ্য হওয়া. উচিৎ । 
সাধারণ লোকেরাই আপন মুক্তির প্রয়াসী হয় কিন্তু নরেন্ত্রের ন্যায় 
অসাধারণ পুরুষের পক্ষে ( যাহাকে;তিনি নিত্যসিহ বা আচার্য কোটির 
থাক্‌ বলিয়! উল্লেখ করিতেন ) রূপ মুজির প্ররাসী হওয়া বিশেষ শ্রাথনীয় 
নহে । রাজপুত্র কি মুটে মজুরের ন্যায় ছুই চারি টাকা: পাইয়ী সন্ত 
থাকিলে শোভা পায়? ELON 
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ঘটনাক্রমে কিন্ত একদিন সন্ধ্যার পর নরেন্দ্র নির্ববিকল্পভূমিতে আরোহন - 
করিলেন । চতুদ্দিক্‌ নিস্তব্ধ, শিষ্যেরা অনেকেই ধ্যানে বসিয়াছেন, কেহ . 
কেহ রাম্কুষ্ডদেবের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত, কেহ বা দূরে বাগানের এক কোণে 
নিয়ন্বরে ভগবং-সঙ্গীত আলাপ করিতেছেন |. নরেন্দ্র ও গোপালদা 
নামে অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক একজন এক গৃহে ধ্যানে নিবিষ্ট হইয়াছেন '। 
সহসা একটা কাতর চীৎকার শব্দে গোপালদা। ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
স্রীড়াইলেন। কর্ণে গেল যেন নরেন্দ্র বলিতেছেন--“গোপালদা, গোপালদা, 
আমার শরীর কোথায় গেল?” গোপালদা ত্রস্তে দৌড়াইয়া গিয়া নরেন্দ্রের 
শরীরের স্থানে স্থানে করাঘাত করিয়া বলিতে লাগিলেন “কেন নরেন? : 
এই যে!» কিন্তু নরেন্দ্রের মনে হইতে লাগিল যে তাহার মস্তকটি মাত্র 
আছে আর কিছুই নাই। গোপালদা তো কিছু বুঝিয়াই উঠিতে* 
পারলেন না । কিংকর্তৃব্যবিমুঢ় হইয়া আর সকলকে সাহাধ্যার্থ ডাকিতে. 
লাগিলেন। সকলে দৌড়াইয়া সেখানে উপস্থিত হইলে, তিনি নরেন্্রকে 
দেখাইয়া দিলেন। কিন্তু ঠাঁহারাও কেহ কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন 
না। তখন উপরের ঘরে পরমহংসদেবকে সংবাদ দেওয়া হইল | তিনি - 
শয়ন করিয়া ছিলেন ঘটনাটি শুনিষ্কা ঈষৎ ভ্রাভঙ্গী সহকারে বলিলেন, 
“বেশ হয়েছে, থা”ক্‌ খানিরুক্ষণ ওরকম হ'য়ে । ওরই জন্য যে আমায় 
আলাতন ক'রে তুলেছিল রি 
 কাত্রি একপ্রহর এইভাবে কাটিয়া গেলে, নরেন্দ্র ক্রমশঃ সহজাবন্ধা 
প্রাপ্ত হইলেন তাহার পর ধীরে ধীরে .পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাং 
করিতে উপুর গেলেন। কিন্ত তখন সম্পূর্ণ প্রক্ৃতিষ্থ হন নাই। 
. সোপান! মলি, অতিক্রম করিবার, সময় চরণ চলতেছে কিন! | বুঝিতে 
Ee রিতোঁছিলেন না | পরমহংসদেব তাঁহাকে দর্শন করিয়া বলিলেন, 
দক্ষ, তলা: তোকে সব দেখিয়ে দিলে! চাবি কিন্তু আমার 
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' হাতে রইল । এখন তাকে কাজ ক'ত্তে হবে। যখন আমার কাজ 
শেষ হবে তখন আবার চাবি খুল্বো ৷” তারপর তিনি তাহাকে শরীরের 
প্রতি অয করার জন্য মৃতু ভৎ্পনা করিয়া আহার ও সঙ্গী নির্বাচন 
বিষয়ে সাবধান হইতে উপদেশ দিলেন । 

সমাধি হইতে বুখানকালে কিরূপ অবস্থা হয় তাহার পরিচয় আমরা 
কতকটা পাইলাম। কিন্তু সমাধিকালে অন্তরে কিরূপ অনুভূতি হয় সে 
সম্বন্ধে আমাদের কোনও ধারণাই হয়না । স্বামিজী স্বয়ং “নাহি স্থয্য, 
নাহি জ্যোতিঃ। নাহি শশাঙ্ক সুন্দর” এই গানটিতে ওঁ বিষয়ের কিঞ্চিৎ 
আভাস দিয়া গিয়াছেন। তবে সেদিনকার ঘটনাটি এইরূপ হইয়াছিল। 
তিনি শয়নাবস্থায় ধ্যান করিতেছিলেন। হঠাৎ অনুভব করিলেন যেন : 
কমন্তকের পশ্চান্দেশে উজ্জল আলোকরাশি প্রজ্জলিত হইয়াছে। ক্রমে সেই 
আলোক আরও-উজ্জ্ল হইতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে বোধ হইতে লাগিল 
যেন চন্দ্র সূর্য্য আকাশ নয়ন-সম্মুখ হইতে মুছিয়া যাইতেছে, বিশ্বসংসার 
টলিতেছে, ক্রমে মন একেবারে বাহৃজগৎ ভুলিয়া গিয়া এক অখণ্ড জ্যোতিঃ- 
সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া গেল; দেশ কাল পাত্রের আর কোনও বোধ রহিল 
না; শুধুব্রহ্ধদত্া ভাসিতে লাগিল। স্বামিজী বলিয়াছিলেন, “সেদিন. 
দেহাদি বুদ্ধির এককালে অভাব হয়েছিল। প্রায় লয় হয়ে গিয়েছিলুম 
আর কি! একটু ‘অহং’ ছিল, তাই সেই সমাধি থেকে ফিরেছিলুম। এরূপ 
' সমাধি কালেই ‘আমি’ আর ‘ব্ৰহ্মের'ভেদ চ’লে যায়_-সব এক হয়ে যায়, 
-_-যেন মহাসমুদ্রে-জল জল- জার, কিছুই নাই_ভাব আর ভাষা সব 
ফুরিয়ে যায়? সমাধি অবস্থা ছইতে "নীচে নামিয়া আসান পর তাহার, 
বোধ হইতে লাগিল, যেন মস্তক ব্যতীত আর ফিছ: নাই তিন নেই , 
অবস্থায় গোঁপালদাঁকে ডাকিয়াছিলেন | 

এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের ধ্যানাবস্থা কিরূপ পরিপকতা লাভ উস 
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ছিল তাহ! নিশ্নলিখিত ঘটনা হইতে অবগত হইতে পারা বায়, 
একদিন স্বনামধন্য বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও নরেন্দ্রনাথ উভয়ে এক 
ৃক্ষতলে ধ্যানে বসিয়াছিলেন, কিন্তু সেস্বলে এত মশকের উত্পাত ছিল 
যে গিরিশবাঁবু “কিছুতেই চিত্ত স্থির করিতে সমর্থ হইলেন না । তিনি 
অনেক চেষ্টা করিলেন বটে,ঃকিস্ত অবশেষে মশক দংশনে অস্থির হইয়। 
চক্ষুরুন্নীলন করিলেন & কিন্তু নরেন্দ্রনাথের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবা- 
মাত্র তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না। দেখিলেন তাহার শরীরের 
গ্টপর এত অধিকসংখ্যক মশক বসিয়া আছে যে, বোধ হইতেছে যেন. তিনি 
একথা কুষ্ণবর্ণের কম্বল দ্বারা. শরীর আচ্ছাদন করিয়া আছেন । তন্দর্শনে : 
শঙ্লীবু পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কোনও 
উত্তর পাইলেন না । তারপর পা ধরিয়া ঘন ঘন ঠেলিতে লাগিলেন, ১ 
তাহাতেও নরেন্রের চৈতন্য হইল না। অবশেষে যখন গিরিশবাবু 
নরেন্দ্রের আসন ধরিয়া টানিতে লাগিলেন, তখন তাহার চৈতন্তহীন দেহে. 
ভূতলে পড়িয়া গেল। তাহা মৃতদেহবৎ কঠিন এবং সম্পূর্ণ বাহ্‌সংজ্ঞাশৃন্ত |. 
ইহার অনেকক্ষণ পরে তিনি বাহাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। | 
১৮৮৬ খৃষ্টাবের ১৬ই আগষ্ট, ব্লবিবার পরীামরু্পরমহংবের; 
 ব্রহ্মনির্বাণ লাভ করেন । দেহত্যাগের কিছুদিন পূর্ব হইতে প্রত্যহ * 
সন্ধ্যার সময় তিনি নরেন্্রকে আপন সকাশে ডাকিতেন ও অন্যান 
শিশ্যগণকে বাহিরে যাইতে আদেশ করিয়া প্ধার বন্ধ করিয়া ছুই তিন. 
. ঘণ্টাকাল যাবৎ নরেন্দ্রকে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রয়োজনীয় উপদেশ 
প্র করিতেন । নরেন, তিনি * শীত পাপপূর্ণ মর্তালোক ত্যাগ 
করিয়া যান ভাবল! সমূয়ে, সময়ে, মুহমান হইয়া পড়িতেন। দ্হ্‌- 
ত্যাগেরতিন চারি দিবস পূর্বের ' একদিন: পরমহংসদেব তাঁহাকে: কাছে 
ডা করেন, ও. ৪, সে সবাই কৃষ্ট তাহার দিকে চাহিয়া সমাধিস্থ 


লা 
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হইয়া পড়িলেন। স্বামীজি বলিতেন, তখন তাহার অনুভব হইতে লাগিল 
যেন পরমহংসদেবের শরীর হইতে তড়িৎ-কম্পনের মত একটা শুক 
তেজঃরশ্মি তাহার শরীরমধ্যে প্রবেশ করিতেছে। ক্রমে তিনিও 
বাহাজ্ঞান হারাইলেন । কতক্ষণ এইভাবে ছিলেন তাহা তাহার মনে 
ছিল না। বাহা-চেতনী হইলে দেখিলেন, . পরমহংসদেব অশ্রু ত্যাগ 
করিতেছেন! তিনি অতিশয় চমৎকৃত হইয়া কাঁরণ জিজ্ঞাসা করিলে 
পরম্হংসদেব সন্ষেহে বলিলেন ‘আজ বথাসর্বস্ব তোকে দিয়ে ফকীর হলুম ! 
তুই এই শক্তিতে জগতের অনেক কাজ কর্বি। কাজ শেষ হ’লে 
পর ফিরে যাঁবি।, নরেন্দ্র কাঁদিতে লাগিলেন । অন্তর ভাবপূর্ণ হওয়ায় 
তাহার বাওনিস্পত্তি হইতেছিল না । তিনি বালকের ন্যায় অধীর হইয়া 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
লীলাবসানের দুই দিন পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রকে.আপন সকাশে 
আহ্বান ‘করিয়া এইরূপ বলিয়াছিলেন, “দেখ নরেন, তোর হাতে এদের 
সকলকে দিয়ে যাচ্ছি । কারণ তুই সব চেয়ে বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী । 
এদের খুব ভালবেসে, যাতে আর ঘরে ফি'রে না গিয়ে একস্থানে থেকে 
খুব সাধন-ভজনে মন দেয় তার ব্যবস্ধ/ কর্বি ৷’ নরেন্দ্র চুপ করিয়া রহিলেন, 
তাহার মুখ দিয়া একটিও বাক্য 'নির্গত হইল না। শুধু ভাবিতে 
লাঁগিলেন--সত্যই কি প্রভূর শেষ দিন আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে? হায় 
হায়, এতদিনে সব শেষ হইতে চলিল ৷ এঁরূপ একদিন পরমহংসদেব এক 
টুক্রা কাগজে লিখিয়! দিয়াছিলেন, “নরেন লোক শিক্ষা দিবে।” কিন্ত 
এই আবেশ পালন করিতে সমর্থ হইবেন কিনা ভাবিয়া ইতস্ততঃ 
বলিয়াছিলেন, “আমি পার্বো না।” তাহাতে: 'প্রমহংসদেব * 
জোর চর বলিয়া ছিলেন, “কভেই হবে, তোঁর ঘাড় ক’র্বে ER: 
অতিলৌকিক বিষয়ে নরেন্দ্রের এত অধিক সন্দেহ এবং এ সকল পদ bl 


শ্রীশ্নীরামকৃঞ্চচরণে ১৪৭ 


করিবার আগ্রহ তাহার এরূপ প্রবল ছিল যে, পরমহংসদেবের শেষ মুহূর্তে 
যখন প্ৰাণবায়ু বহির্গত হইবার উন্মুখ হইয়াছে তখনও তিনি তাহার 
শয্যাপার্থে দণ্ডায়মান হইয়া মনে মনে চিন্তা করিতেছেন “আচ্ছা উনি তো 
অনেক সময়ে নিজকে ভগবানের অবতার বলে পরিচয় দিয়েছেন । এখন . 
এই সময়ে যদি বল্তে পারেন ‘আমি ভগবান’ তবেই বিশ্বাস করি ।” কি 
আশ্যষ্য ! সেই মুহূর্তে নিদারুণ রোগযন্ত্রণার মধ্যে পরমহংসদেব তাহার 
দিকে মুখ ফিরাইয় বলিলেন, “এখনও তোর জ্ঞান হোলো না? সত্যি 
সত্যি বল্ছি, যে রাম যে কৃষ্*সে-ই ইদানীং এ শরীরে রামকৃষ্ণ = 
তবে তোর বেদান্তের দিক্‌ দিয়ে নয়!” এই অপ্রত্যাশিতপূর্বব বাক্য 
শ্রবণে নরেন্দ্র এত বিস্মিত হইলেন যে; যদি সে সময়ে কন্দ্ম্ধ্যে বজ্রপাতও 
হইত তথাপি বোধ হয় তিনি এত বিশ্মিত হইতেন না। এরূপ 
দেবছুর্লভ মহাপুরুষকে এতদূর ক্ষুদ্র সন্দেহের পাত্র মনে করায় তখন 
তাহার অন্তরে বিষম অন্ুতাপের উদয় হইল এবং তিনি অবিরল, 
অশ্রজল বিসর্জন করিতে লাগিলেন । 
* L সঃ 

ইহার ছুই দিবস পরে পরমহংসদেব লীলা সংবরণ করেন। 
অধ্যাত্মরাজ্যের একটি উজ্জ্বলতম নক্ষত্র চিরদিনের জন্য ইহলোক হইতে 
অস্তমিত হইল। 

& রঃ 

Hl আমরা এখানে পরমহংসন্দেব সম্বন্ধে কোনও কথা বলিবার চেষ্টা 
করিব না | কারণ তিনি হৈ কি’ ছিলেন তাহা কোনও কালে কেহ 
. বুঝিতে পান্ধিবে কিন! সনোহ। স্বয়ং স্বামিজী পৰ্য্যন্ত বলিয়! গিয়াছেন 
এলোকে' ঠাকুরের সম্বন্ধে যাহা বলেঁ-সে সব partial truth ( আংশিক 
“সত্য ) মাত্ৰ | “যে:-যেমন আধার সে ঠাকুরের ততটুকু নিয়ে আলোচনা 
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কচ্ছে। এরূপ করাটি মন্দ নয়। তবে তাহার ভক্তের মধ্যে এরূপ যদি 
কেউ বুঝে থাকেন, যে তিনি যা বুঝেছেন ব৷ বলেছেন, তাই একমাত্র 
সত্য, তবে তিনি দয়ার পাত্র । ঠাকুরকে কেহ বল্ছেন--তান্ত্িক কৌল, 
কেহ বল্‌ছেন-চৈতন্যদেব নারদীয় ভক্তিপ্রচার . ক? টি জন্মেছিলেন, 
কেহ বল্ছেন-_সাঁধন ভজন করাটা ঠাকুরের অবতারত্বে বিশ্বাসের 
বিরুদ্ধ, কেহ বলছেন---সর্যাসী হওয়া ঠাকুরের ক্সভিমত নয়, ইত্যাদি 
কত কথা গৃহীভক্তদের মুখে শুন্বি,ওসব কথায় কাণ দিবি 
নি। তিনি যে কি, কত কত পূৰ্ব্গ অবতারগুণের জমাটবীধা " 
ভাবরাজ্যের রাজা, তা জীবনব্যাপী তপস্তা ক’রেও একচুল বুঝ তে 
পারুম; না। তাই তার কথা সংযত হয়ে বল্তে হয়। যে যেমন 
আধার তাকে তিনি ততটুকু দিয়ে ভরপুর ক'রে গেছেন তীর ' 
 ভীবসমুদ্রের একবিন্দু উচ্ছাঁসের ধারণা কত্তে পেলে মী্গষ তগনই 
দেবতা হয়ে যায়! সর্বভাবের এমন সময় জগতের ইতিহাসে আর 
ৃ কোথাও কি-খুঁজে পাওয়া যায় ?_এই থেকেই বোঝ. তিনি কে দেহ 
্ ধারে এসেছিলেন । অবতার বল্লে তাকে ছোট করা হর !” 

E Ny ৰ ০ ৬ | 

₹' পরমহংসদেবের তিরোভাবের . পর তাহার ভক্ত ও শিব্যগণ 
আরও কয়েকদিন কাশীপুরের বাগানে অবস্থান করিলেন, কারণ যে 
সময়ের জন্য বাগান ভাড়া লওয়া হইয়াছিল তাহা সম্পূর্ন হইতে আরও 
এক সপ্তাহ বাকী ছিল। মন্যাসী-শীব্দিগের সকলেই দিনে একবার 
করিয়া, সেখানে যাইতেন, কেহ'কেহ ফা রা্র সেখানে থাকিতেন। 1. 
তবে সন্ধ্যার 'পর. ‘অনেকেই সেখানে, উপস্থিত হইয়া "ধ্যান-ধারণা, . 
পরমহংসদেব সম্বন্ধে: কথোপকথন, তাহার পুজা ও ধরমস্গীতাদিতে রি 
 ম্মস্ত রাত্রি যাপন করিতেন । গরীওরুর অবর্শনে তীহাঁদের প্রাণে কষে | 
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বিষম বেদনা জিতেছিল তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের: জন্য 
তাহারা উন্মত্বের ন্যায় তাহার উপদেশ কাধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। যখনই দুইজন একত্র হইয়াছেন, অমনি তাহার . 
সম্বন্ধে আলোচনা, কখনও বা যে গৃহে তিনি ছিলেন তাঁহার মেজেতে 
গড়াগড়ি_এইরূপে কয়েক দিন কাটিল। গৃহী শিষ্যেরাও আসিতেন, 
তাহাঁদেরও এরূপ ভাঁব। সে স্থানের প্রতি ধূলিকণাতে যেন শ্রীরামকৃষ্ণ- | 
দেবের স্তি ও প্রভাব বিরাজ করিতেছিল। | 
তাহার তিরোধানের পর এক সপ্তাহের মধ্যেই একটি অদ্ভুত ত ঘটনা 
ঘটে । একদিন রাত্রে নরেন্দ্র ও তাঁহার একজন গুরুপ্রাতা. চিন্তামগ্ন- 
ভাবে একত্রে উদ্ান মধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, এমন সমে এক 
জ্যোতির্ময় মুর্তি উভয়েরই নেত্রপথে পতিত হইল ।--একি ?-এ যে: 
রীশ্রীগুরুদেবের প্রতিচ্ছবি! দুইজনেই ইহ! প্রত্যক্ষ করিলেন, কিন্তু 
নরেন্দ্র উহা হার নিজের ভ্রান্তির্শন হইতে পারে--এই আশঙ্কাত 
বাঙ নিষ্পত্তি. করিলেন না। কিন্তু যখন তাহার গুরুল্রাতাটি. বলিয়া 
উঠিলেন “নরেন, দেখ দেখ !”--তখন তাঁহার সংশয় দুর হইল বুঝিলেন ্ 
_সতাই তিনি জ্যোততির্শ়রূপে দর্শন দিয়াছেন । তখন তাহারা আর. 
এক্সরুল্লকে চীৎকার করিয়া আহ্বান করিলেন, কিন্ত তাহার! আসিতে 
ক্মাসিতেই সহসা সেই জ্যোতিদুর্তিঅদৃষঠ হইয়া গেলেন। 
... ঠাকুরের  দেহত্যাগের পর তাহার ভন্বাবশেষ ও অস্থি একটি 
করসে রক্ষা করিয়া. ক রর বাগানে যে ঘরে তিনি থাকিতেন 
সেই বরে রাখা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা লইয়া এই সময়ে তাহার, ধৃহী ও 
+ সন্যাসী শিক্যাদিগের মধ্যে? "মতভেদ উপস্থিত হইল। সর্যাসীদের ইচ্ছা 
ধগুলি গঞ্চাতীরেই সমাহিত করা হয়, কারণ, তিনি গঙ্গাতীর ভাল- 
বাধিতেন; ' কিন্ত গৃহীর! বলিলেন-_- প্রথমতঃ, গৃহী ব্যতীত আর কাহারও 


১৫০ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


ধগুঘিতে অধিকার নাই, দ্বিতীয়তঃ) অধিকার খাঁকিলেও সন্্যাসীরা 
নিঃসঘ্ধল, তাহাদের নিজেদেরই মাথা গুজিবার স্থান নাই, উহার 
উপর আবার ও সব অস্থি ও ভক্লাবশেষ রাখিবেন কোথায় ? সুতরাং 
তাহার! ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্ররোচনায় এগুলি' কাকুড়গাছির 
উদ্যানে রক্ষা করিবার সঙ্কল্প করিলেন । সন্নযাসীরা-_বিশেষতঃ শশী ও 
নিরঞ্জন মহারাজ কিছুতেই এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। সুতৰাং 
উভয়পক্ষে ক্রমশঃ বিষম কলহের স্বত্রপাত হইল । এই গোঁলষোঁগের 
সময়ে নরেন্দ্র মধ্যস্থ হইয়া দীড়াইলেন। তিনি গৃহীর্দিগকে “অস্থি দিব’ 
বলিয়া জরা করিয়া আসিলেন এবং সকল সন্যাসী-ভ্রাতাকে 
ডাকিয়া বলিতেন “তারা কি মনে করিদ্‌ ঠাকুরের দেহাবশেষ 
অধিকারে HEE তাহার উপযুক্ত শিষ্য হওয়া যায়, না উহাই 
তাঁহার উপর ভক্তি-শ্রদ্ধার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ? যদি আমরা তার প্রকৃত 
শিষ্য হইতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে তীর দেহাঁবশেৰ :লইয়া বিবাদ 
কর! অপেক্ষা বরং আমাদের উচিত তার উপেদেশান্ুযাঁয়ী জীবন 
গঠন করা । আয়, আমর! সেই চেষ্টা করি» এই কথায় সকলে 
সম্মত হইলে, স্বমীজি :অপর সকলের সহিত একত্রে দেহাবশেম-পাত্রটী 
নিজশিবে বহন করতঃ কীকুড়গাঁছির উদ্যানে পৌছাইয়! দিয়া 
আঁসিলেন। কিন্তু তৎপূর্ে উহার অভ্যন্তরস্থ পুত দেহাবশেষের 
অর্ধাংশেরও .অধিক বাগবাজার নিবাসী শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থব মহাশয়ের 
বাটাতে রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল। অন্ধুরিন পরে উহা মঠে লইয়া গিয়া, 
নিত্য লেবা-পূজার ব্যবস্থা করা হয়। অনন্তর চতুর্দশবর্ষ পরে উহা” 
স্বামীজি কর্তৃক মহা-মহোৎসবে নস পানী ও তথার' স্থায়ীভাবে রর 
প্রতিষ্ঠিত হয় । 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠা । 


বাগানের মিয়াদ উত্তীর্ণ হইবার সময় অচিরে আগত হইল । এখন 
আর বামরুষ্জদেব নাই-_স্ৃতরাং যাহারা বাগানের ভাড়া দিতেছিলেন 
তাহারা বাগান ছাড়িয়া দিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এ অবস্থায় 
কি কর! যাঁয় সকলেরই মনে এই চিন্তার উদয় হইল । অনেক তর্ক- 
বিতর্ক হইল, কিন্ত কিছু সিদ্ধান্ত হইল না) গৃহীদের মধ্যে অনেকেই 
সন্ন্যাসী শিষ্যদিগকে ভালবাসিতেন, তাহাদের কেহ কেহ বলিলেন, 
“উহারা যে সাধারণ সাধুদের ন্যায় ভিক্ষা করিয়া শৃত্রিয়া বেড়াইবে 
তাহা হইতে পারে না । উহারা এখনও বালক । সারাজীবন পড়িয়া 
রৃহিয়াছে । উহাদিগের নিকট কত আশা ভরসা আছে। অতএব 
এদিক ওদিক. ভাঁসিয়া বেড়ান: অপেক্ষা উহার বরং গৃহে নিয়া 
যাউক ৷? কিন্তু সন্াসীরা এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। গৃহে 
ফিরিয়া যাওয়া অসম্ভব | রামরুষ্দেবের জীবদ্দশায় তীহাঁদের 
কয়েকজন বি, এ, পরীক্ষা“দিবার অন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন | তাহাদের 
পিতা, অভিভাবক ও আত্মীয়গণ এক্ষণে বুঝাইতে ৪ লাগিলেন যে, বি, এ, 
পাশ করিয়া যাহা হয় করা উচিত । যদি তাঁহারা সংসার না করিতে 
চাঁহেন তাহা হইলেও অন্ততঃ পাঁশটা করা উচিত, কারণ তাহাতে তাহা- 
" দের মধ্যাদা আরও বাঁড়িবে বই ক্মিবে না । এই ভাবের খুব, পীড়াপীড়ি, 
প্রলোভন ও ভয়প্রদর্শন চলিতে লাঁগিল। বালকদিগের মধ্যে কেহ 
কেহ অন্থরোধ এড়াইতে লা পারিয়া পরীক্ষা দিতে বা পারিবারিক 
_স্থ্যাপার শেষ করিয়া আঁসিবার জন্য পুনরায় গৃহে গমন করিলেন। 
 ইচ্ছা-_ এগুলি শেষ হইলেই সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিবেন । 


টং * "স্বামী বিবেকানন্দ :. ১ম খণ্ড 


কল 


কিন্তু কয়েকজন, সন্ন্যাসী ইতিমধ্যেই একপ্রকার গৃহ ত যাগ করিয়া- 
ছিলেন। তাহারা কোথায় যান-_এই . লইয়া গৃহীদের মধ্যে নানা 
বাদান্ছবাদ চলিতে লাঁগিল। ইহার মধ্যে বলরাম বস্, সুরেন্দ্রনাৎ 


. মিত্র, গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, এই চারিজনের একান্ত ইচ্ছা 
-. যে এ সকল যুবক সন্্যাসীরা একত্র মিলিত হইয়া একটি সঙ স্থাপন 
:'. করেন। কিন্তু অপর গৃহী ভক্তের বলিলেন যে, এরূপ করিলে পরিণাম 


* ভাল হইবে না, কারণ টাকা কোথায় ? যুবক স্যাসীরা তহুত্তরে 
রি [লন “অদৃষ্টে যাহা আছে ‘হইবে, কিন্তু তাহার নিকট হইতে 


রি 


রা কামিনী-কার্চীন ত্যাগের উপদেশ পাইয়া! ও তাহার জীবনে জলন্ত বৈরাগ্য 
f প্রত করিয়া এখন সক আবরার সংসারকূপে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে 
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. যাইব? তি ঈনি কি বলেন নি--'সন্ন্যাসী সঞ্চয়ের কথা তাবিবে না”, ‘কাল 


কি খাইব’ এ. চিন্তা করিবে না । কে টাকা চায়? আমর দ্বারে দ্বারে 


ভিক্ষা করিয়া খাইব--তারপর তিনি 'আছেন।” যাহারা গৃহে যাইতে 


উদ্বত হইয়াছিলেন তাঁহারাও বলিলেন, “আমাদেরও যেই পরীক্ষা 


শেষে হইবে অমনি গৃহত্যাগ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি অব করিয়া দ্বারে 


ুণু করিব ।» “এই সকল ত্যাগী কের এবংবিধ দৃঢ়সঙ্কর 


দেখিয়া স্থবেন্রনাথ মিত্র সজলনয়নে কহি লেন ধভাই রে! তোর 


কোথায় যাবি? তোদের কোথাও যেতে হবে না) বা. দ্বারে দ্বারে 


ভিক্ষা কর্তে হবে না। আমরা যে কয়জন গৃহীতক্ঞ আছি, যা পারি সামান্ত 
কিছু দিয়ে একটা বাড়ী ভাড়া রর, তোরা' সব. সেখানে থাকবি | 
আমরাও মাঝে মাঝে নেখানে গিয়ে সংসারের জ্বালা. জুড়াব | আমি-ত 
কাশীপুরের বাগানের “বরুণ আগে কিছু কিছু দিতাম, সেটা আর বন্ধ করবো 
না। তাতেই একটা ছোট বাড়ী নিয়ে তোরা থাক্বি। আর: যু ভূট্বে 
তাই খেয়ে সাঁধন-ভজন কর্বি,_তিক্ষে করে ঘুরে বেড়াতে, পাকি লা ।* 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠ! ১৫৩ 


_্রেন্্রবাবু একজন অদ্ভুত হৃদক্বান্‌: ও নিঃস্বার্থ ব্যক্তি ছিলেন। 
পরমহংপরেব তাঁহাকে আদর করিয়া 'দানা’ (অর্থাৎ শিবাহুচর) 
বলিয়া ডাকিত্নে। ইহার উপরোক্ত কথান্ুসারে বরাহনগরে একটি 
বাটা ভাড়া লওয়া হুইল। বাঁড়ীটি অনেকদিনের পুরাতন ও বনজগলে 
পরিপূর্ণ । বহুদিন হইতে লোকজন না থাকাতে. উহা! ‘পড়ো বাড়ীর, 
শ্ৰেণীভূক্ত হইয়াছিল, এমন কি তাহা অপেক্ষা গুরুতর অপবাদ 
ইহার রটিয়াছিল। লোকে বলিত ও বাড়ীতে ভূত আছে। সে যাহা: 
হউক বাড়ীটি যে অতিশয় জীর্ণ অবস্থায় বহুবৎসর পড়িয়াছিল তাঁহাতে 
কোন সন্দেহ নাই । কোন লোক্চে;ভাড়া দিয় সেঁধীনে থাকিতে | 
সম্মত হইত না--ভয়, পাছে ছাদ খসিয়া ঘার্টউ পড়ে! 'ামকষ্ণ-শিষয- 
গণের ভূত বা মৃত্যুর ভয় বিশেষ ছিল না। তাহারা দেৰ্ীলৈন বাড়ীটির 
ভাঁড়ী. কম, আর গঙ্গার নিকটে-_অথচ সহরের গোঁলমাঁল হইতে অনেক 
দুরে, ধ্যান-ধাঁরণার কোন ব্যাথাত হইবার সম্ভাবনা নাই) স্থতরাং 
কাশীপুরের বাগান ছাড়িয়া দেওয়! হইলে তাঁহারা এইখানেই আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। এইট শ্রম ১৮৮৬ হইতে ১৮৯২ সাল পৰ্য্যন্ত এইখানেই ছিল | 
রা এবং বং ইহারই নাগ ৰ্র্যহনগর মঠ’ । by 
১৮৮৬ খৃষ্টাবের' "আগষ্ট হইতে ডিসেম্বর পৰ্য্যন্ত বীরে বীর ম্চট 
্‌ FE ত. হইতে লাগিল। সন্্যাসীদের কেহ না কেহ স্থায়ীভাবে এখানে 
থাকিতেন, কেহ বা (দিনকতকের জন্য তীর্ঘভ্রমণে যাইতেন, আবার 
বিনা আসিয়া এইখানেই: থাকিতেন। যীহারা গৃহের: _বন্দোৱন্ত 


হইতের নরেন্দ্র এই দলের: প্রধান ছিলেন।. সাংসাি ক বি | 
তিনি একেবারে: 'সংমীর উপেক্ষা. করিতে: পারিলেন না: মধ্যে মধ্যে 
'গুহে গিয়া য় সা্লারিক -অভাব-অভিযোগ, শ্রবণ ও নিবারণের চেষ্টা 


১৫৪ [স্বামী বিবেকানন্দ -  ১মখগ্ড 
করিতে হইত। তবে ,দিবসের অধিকাংশ এবং রান্িটা ম্ঠেই ' 
কাটাইতেন। এই যে এতগুলি যুবক সন্যাসী একত্র মিলিত হইয়া 
একটা নবসজ্বে পরিণত হইল, ইহার প্রধান উদ্োক্তাই নরেন্দ্রনাথ | 
তিনিই ইহার পরিচালক, উত্সাহদাতা ও কেন্্রন্বরূপ  ছিলেন। 
সংসারের সহিত প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়াও তিনি এক মুহুর্ত মঠের চিন্তা 
হইতে বিরত ছিলেন না। ক্রমে তাহার সাংসারিক গোলযোগ মিটিয়া 
আসিল। যখন দেখিলেন ঝঞ্ধাট চুকিয়াছে, তখন তিনি, যাহারা 
জান্ুীত্বীতে পরীক্ষা দিবেন বলিয়া গৃহে বাস করিতেছিলেন, 
তাহাদিগকে মঠে আকুষ্ট করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। দিবসের 
মধ্যে কখন রাহা'র গৃহ ওগিয়া উপস্থিত হইতেন তাহার কিছু স্থিরতা 
ছিল না। সঞ্চটললৈই তাহার আগমন-ভয়ে দ্বার রুদ্ধ করিয়। পরীক্ষার 
জন্য পাঁঠাভ্যাস “করিতেন, কিন্ত তিনি একটা প্রকাণ্ড ঝড়ের মত হঠাৎ 
আসিয়! উপস্থিত হইতেন এবং তাহাদের গৃহদ্বারে উপধু্ণপরি করাঘাত 
করিয়া দ্বার উদ্ঘাটন. করিতে. বাধ্য করিতেন। সেখান হইতে 
তাহাদিগকে রাজপথে টানিয়া লইয়া গিয়া অভিভাবকিগের অপাক্ষাতে 
ওজস্মিনী ভাষায় বলিতে “তোরা সব কি জীবনটা একজামিন্‌ দিয়েই 
কাঁটাবি ঠিক করেছিস? এই কি তার উপদেশ 'পালন কর! ! এই. 
কি তার মনোঁমত কাধ্য! এই জন্যই কি তিনি এত কষ্ট সহ করে 
গেলেন:! '. সন্ন্যাসী হয়েছিন্‌, ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিদ্‌, তবু 
একজামিন্‌ পাঁদ্‌ করে সংসারের. উন্নতিকামনা করিদ্‌? ত্যাগ ও, 
ভোগবাসনা কি একসঙ্গে A পারে ? ধিক্‌ তোদের! শীগ্গির | 
ওসব ছেড়েছে ? দিমে Re চল্‌ . | একস্রকার ভতৎপনা বাকো, | 


ফিরাইবার ৬ কাজে তাহার _উৰীপ্দামী বক্তা : টু 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠা ক রি 


গুরুভাইদের পূর্ববকথা স্থৃতিপথে দ্প, করিয়া জিয়া! উঠিত ও সংসার- 
কামনার ক্ষীণ বীজ তৎক্ষণাৎ ধ্বংস হইয়া যাইত । তাহারা নরেন্দের 
বাক্যে অনুতপ্ত হইয়া পাঠাদি ত্যাগ করিয়া মঠে চলিয়া যাইতেন, কিন্ত 
দুই একদিন থাঁকিয়াই আবার গৃহে ফিরিয়া আসিতেন। পুনরায় 
নরেন্দ্র পুর্ববৎ প্রত্যেকের বাটীতে গিয়া অগ্নিময়ী ভাষায় সরুলের, 
প্রাণে বৈরাগ্য-বহ্ি জালাইবার চেষ্টা করিতেন । এইরূপ করিতে 
করিতে ক্রমশঃ গুরুভ্রাতাদিগের মন টলিল। সংসার-ত্যাগের সংকল্প 

সুদৃঢ় হইল। তাহারা বুঝিলেন,. যাহার! পারমার্থিক পথের পথিক 
যাহারা ইন্জিয়রাজ্য ছাড়িয়া { আধ্যাত্মিক ক্রাজো প্রবেশের জন্য অগ্রসর, 
ই তাহাদের নিকট বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির** মূল্য অতি : সামান্ত 
সাংসারিক. বিদ্যাশিক্ষা অতি হেয়! সুতরাং ক্রমে ক্রমে তাহারা 
পরীক্ষায় বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িলেন ও একে একে মঠে আসিয়া যোগ 
bs লাগিলেন ৷* ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে তাহারা সকলেই 


4৬ jh + 


* এইরূপ মন পরিবর্তনের আর একটি প্রধান কারণ অঁটপুরের ঘটনা । 
‘ডিসেম্বর মাসের তৃতীয় সপ্তাহে প্রেমানন্দ স্বামীর মাতা স্বীয় আঁটপুরের বাটীতে. 
সয্যাসীদের' নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়! বান । এখানে তাহারা কয়েক দিবস একত্র সন্কীর্ঘন, 
ধ্যান-ধারণা : ও ধর্ম্মপ্রসঙ্গ আলোচনা করিয়া এরূপ মাতোয়ার! হইয়| পড়িলেন যে, 
অতঃপর আর বাটাতে ফিরিয়! ন! গিয়া মঠেই অরস্থান করিবেন এইরূপ স্থির 
করিলেন। অ [াটপুরে একদিন ব্বামীজি এরূপ ্াণম্প্শী ভাষায়,  সৃষমাহ্াত্ময 
. বর্ণনা! করেন যে, সকলে একেবারে সেই মহাপুরুষের ভারে. “তন্ময় হইয় যান। 
দৈৱক্ৰমে দেদিন যীশুগ্বীষ্টের জন্ম (দিবসের অধিবাদ রজনী (চাস, eve) | 
কিন্তু প্রথমে তাহা কেহই জানিতেন না । পরে যখন জানিতে :পারিলেন তখন 
তাঁহাদের বিশ্বয়ের সীমা রহিল না), ভাহারা মনে করিতে লাগিলেন ঠরঁদিনে 
অভ্ঞাতসারে. এরূপ - আলোচনা নিশ্চয়ই বিধাতা" নিৰ্দিষ্ট খটন! ৷ সেই দিন হইতে; 
তাহাদের সকলের মনে সঙ্ঘগঠনের বাসনা দৃঢ়বন্ধ হইল । | 


এটা 


১৫৬ | স্বামী বিবেকানন্দ ts | ১ম খণ্ড 


_ একেবারে গৃহ ছাড়িগ মঠে বাস করিতে লাগিলেন। গৃহ-সংলার জব 
| ভাগিল,_অ ধ্যাত্মিকতার প্রবল প্রবাহ ভাহািগকে নৃতন পথে নিয় 
5 লইয়া চলিল । 
"দৃপ্ত সিংহের ভ্তায় তেজস্বী নরেন্দ্রনাথ এই সময়ে ভবিষ্যংক্ৰ্মবক্ষেতরের 
জন ্কাহাদের হৃদয়কে আপনার বিপুল শক্তি সাহায্যে ব্রবৎ দৃঢ় করিয়া 
: গঠিত করিতে লাগিলেন । সন্যামীর জীবন বড় কঠোর ! সুখের ক্রোড়ে 
| লালিত এই সকল ভদ্রগন্তানের৷ যাহাতে ত্যাগমার্গের দাঁধদাহ সহনে 
রা সব, হইয়া ছূর্বলচিত্তে পলায়ন এনা করেন তাহার জন্য তিনি অশ্রান্ত 
yl পরিশ্রমে তাহাদের মনকে ক্লণীয়ান্‌ করিতে . লাগিলেন। তাহারাও 
সানন্দে তাহার,হস্তে আখ করিলেন, কারণ তাঁহারা জাঁনিতেন। ' 
' খে প্রত ্রীরাঙ্গরুঞ্চ তাহারই হস্তে তাহাদিগের ভারার্পণ করিয়াুগিয়াছেন। 
_.-তীহার উপর ঠাকুরের অগাধ বিশ্বাস ছিল। তা ছাঁড়। | নরেন নিজেরও 
এমন একটা অদ্ভুত শক্তি ছিল যে, কেহই তাহার প্রভাব অতিক্রম 
করিতে পারিত না। তাহার গমনভত্ী, চক্ষুর মোহিনী শক্তি, ওজস্থিনী 
“ভাবা ও প্রতিভাদীপ্ত মুখমণ্ডল ঘর্শকমাত্রেরই প্রাণে স্বতৃঃই তাহার উপর 
একটা নির্ভরতার ভাব: আনিয়া দ্িত। গুরুত্রাতার] কেহ কেহ মনে 
করিতেন "নরেন্ত্ের অনুবতী হইয়া কাৰ্য) করিলেই ঠাকুর সন্ত হইবেন”, 
কেহ ভাবিতে, ইনি তাহার প্রতিনিধি কিন্ত নরেন তাহাদিগকে 
₹ সহোদরতুল্য জ্ঞান করিতেন এবং সতত শ্রেহ-ভালবাসার বন্ধনে' বেষ্টিত 
করিয়া রাখিতেন ৷ তবে প্রয়োজন হইলে কঠোর অন্তর প্রয়োগ: করিতে ্ 
জানিতেন। এইরূপে ধীরে ধীরে নবগঠিত সঙ্ঘ ৮8 উপর প্রতিষ্ঠিত: . 
হইল । নরেন হইলেন তাহার অধিমায়কণী ০ [এ রা 5 
মঠ স্থাপনার পরেও মাঝে মাঝে' & সকল | সাসীদগর ০ 5 রি 
তাবকেরা মঠে আসিয়া উপস্থিত হইতেন এবং তাহাদিগকে গৃহে ফির ইয়া". 


NH বরাহনগর মঠ প্রতিঠা ১৫৭ 


লইয়া যাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেন। তাহারা কখনও কাফুতি- ৃ 
মিনতি ও ক্রন্দনা্দি করিতেন, কখনও বা ভয় দ্রেখাইতেন ও শাঁসাইতেন . 
এবং সকল দো নরেন্দের স্কন্ধে চাপাইিয়া বলিতেন--“এই ছোড়! হচ্ছে 
যত নষ্টের গ্রাড়া। এর! সবাই বাড়ী গিয়ে দিব্যি পড়ীশুনো কর্ছিল, : 
এ-ই ওদের টেনে-হিচ্ড়ে এখানে নিয়ে এলো, আর যত কু- পরামর্শ 
দিতে লাগলো ! এরূপ অভিযোগ শুনিয়! নরেন্দ্র ও অপরাপর সন্নযাসীরা 
হান্তসন্বরণ করিতে পারিতেন না এবং নানা প্রকারে বুঝাইয়া তাহাদের 
মনঃক্ষোভ প্রশমনের চেষ্টা করিতেন |. কিন্তু -ভাহাতেও কর্ণপাত না 
করিলে শেষে বলিতেন, “আমরা গৃহ; ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, ও | 
ফিরিয়া যাওয়া" অসম্ভব 1৮ শশীর পিতা ফন শীকে গৃহে ফিরিবাঁর ড্য: 
বিশেষ জেদ করিতে লাগিলেন তখন তিনি বলিয়াছিলেন, ‘যে, একবার, : 
সংসার ছেড়ে এসেছে, তাঁর কাছে সংসার বাঘের বাসা ।৮ | 
-. অগত্যা অভিভাবকেরা তাঁহাদের চিত্তের দৃঢ়তা ও অটল অধ্যবসায় এ 
দর্শনে তাহাদের গৃহপ্রত্যাগমন একরূপ নিরাশ হইয়া! বরূগ চেষ্টা 
ত্যাগ করিলেন। এ | 
১৮৮৬ টা: হইতে ১৮৯২ ধা পর্যন্ত মঠ বরাহনগরে ও ১৮৯২ + 
হইতে ১৯৯৭ পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরের সর্নিকটস্থ আলমবাঁজারে ছিল। সেখান: 
হইতে কিছুদিনের জন্য বরাহনগরের অপর-পারে গঙ্গাতীরর ত্তী নীলার 
_ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাগানে উঠি যায় ও পরিশেষে স্থায়ীভাবে বেলুড়ে | 
প্রতিটি হয়। | 
মঠ-্থাপনার পর হইতে এই সকল ুযকগণের মধ্যে পরীতিবন্ধন ও. 
নত ক্রমশঃ দৃঢ়তাগ্রান্ত, হইতে লাগিল এবং কঠোর . অনল- 
চর রীক্ষার মধ্যে দিন দিন গাহাদিগের ও অন্ত্িহিত শির বিকাশ হইতে: 
লাগিল), 1. ৩: 


১৫৮ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


সেকি ভীষণ পরীক্ষা! আহারের কোন সংস্থান নাই, পরিধাঁনের 
বন্ধ নাই, দাঁসদাসী কিছুই নাই, হস্তে অর্থও নাই ; ভিক্ষায় অনভ্যস্ত, 
দানগ্রহণে পরাত্মুখ, কাহারও নিকট বিশেষ সাহায্যেরও কোন প্রত্যাশা 
নাই__এইরূপ অবস্থার মধ্যে এই সকল তেজস্বী যুবক হৃদয়ের" বল মাত্র 
সন্থল লইয়া, প্রভুর উপর দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া সাধনপথে অগ্রসর হইলেন । 
এ সাধনা শুধু স্ব-স্ব মুক্তিকামনায় নহে। পাঠক দেখিবেন, এ সাধনায় 
ভারতের--শুধু ভারতের কেন-_সমগ্র জগতের কল্যাপমাধ নিহিত 
রহিয়াছে । 
... ভ্থুরেন্্রনাথ মিত্র ( ডাক-নাম 'স্থরেশবাবু ) এই মঠের প্রাণস্বরপ 
ছিলেন । পূর্বেই বলিয়াছি তাহার স্তায় মহদস্তঃকরণ লোক এ জগতে 
লভ । মঠের এই সকল ষুবকদিগকে তিনি প্রাণতুল্য ভালবাসিতেন। 
‘যাহাতে ইহাঁদিগের কোন অভাব-অন্থবিধা না হয় তথিবয়ে তিনি 
সতত লক্ষ্য রাখিতেন এবং কায়মনোবাক্যে ও অর্থবারা যথাসাধ্য ' 
সাহায্য ‘করিতেন । বরাহনগরের মঠের ভাড়া . তিনিই বহন করিতে 
স্বীকুত হন, পূর্বে একথা বলিয়াছি। মঠ স্থাপিত হইলে তিনি গোপাল 
নামে এক ব্যক্তিকে মঠে নিযুক্ত করিয়া বলিলেন “আমি তোমার 
ংলারের সব খরচ নিজের ঘাড়ে লইলাম, তুমি মঠে থাকিয়া মঠের 
গৃহকন্দীদি করিবে এবং প্রত্যহ বা একদিন অন্তর আমার নিকট আসিয়া 
মঠের ভাইদের খবর 'দিবে। বিশেষ করিয়া এইটি মনে রাখিও যে, 
যখনই তীহাদিগের খাগ্ভার্দির অভাব দেখিবে তখনই যেন তাহা আমার 
কর্ণগোচর হয়।” গোপাল পরমহংসদেবকে জানিত ও নরেন্্রকে বড় 
ভালবাসিত। তাহার দুইট অন্ববযস্ক ভ্রাতাও বিধবা মাতার জন্য সে: 
পূর্বের মঠে যোগ দিতে পারে নাই। সুতরাং এখন স্থরেন্্রবাবুর প্রস্তাবে 
বিশেষ আননাসহকারে মূ্ আসিয়া বাস ও তাহার উপদেশ মত কাধ্য 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠা . ১৫৯ 


করিতে লাগিল। সে যখনই দেখিত যে ব্যাপার সুবিধা নয়, তখনই 
স্থুরেন্্রবাবুকে.সংরাঁদ দিত। “আজ সমস্ত দিন মঠে উপবাস গিয়াছে 
কি “কাল রাত্রি হইতে সকলে অনাহারে আছেন”, এইরূপ এক একটা 
খবর লইয়া যখন সে স্ুরেশবাবুর নিকট উপস্থিত হইত, তখন. তিনি 
অবিলম্বে তাঁহাকে টাকা দিয়া বাজারে পাঠাইতেন ও প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিয়! মঠে লইয়া ঘাইতে বলিতেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সাবধান 
করিয়া দিতেন যেন একথা! 'প্রকাঁশ না হয়, কারণ তিনি জাঁনিতেন 
কথাটা প্রকাশ হইলে মঠের ভাইরা আর কখনও তাহার নিকট হইতে 
সাহায্য গ্রহণ করিতে সম্মত হইবেন না। গোপাল এই সকল জিনিষপত্র 
লইয়া মঠে উপস্থিত হইত, তখন সকলে বিস্মিত হুইয়া জিজ্ঞাসা করিতেন 
কোথা হইতে সে সব আসিল। গোপালও চতুরতার সহিত উত্তর দিত 
“€ঃ, এ সব একজন ভদ্রলোক পাঠিয়ে দিলেন। আমি ত কিছুতেই 
নেবো না, কিন্তু তিনি ভারী পীড়াগীড়ি কর্তে লাগ লেন,_কি করি, 
 কাজে-কাজেই নিয়ে আদ্তে হলো ।' মঠের ভাইরা আশ্চর্য্য ভারিতেন 
isd মহিমা কে বুঝিতে পারে! তিনি কাহাকে দিয়া কি কাৰ্য 
করাইতেছেন তাহা আমরা কি বুঝিব ?' 
ধন স্বরেন্্রনাথ_ধন্য তোমার প্রেম! সথরেন্ত্রনাথ সম্বন্ধে স্বামীজি 
স্বয়ং শরচ্চন্র চক্রবর্তী মহাঁশয়কে বলিয়াছিলেন, “স্থরেশবাবুর নাম 
শুনেছি ত? "তিনি এই মঠের এক্টরকম- প্রতিষ্ঠাতা । তিনিই 
বরাহনগর মঠের সব খরচপত্র বহন কর্তেন। এ সুরেশ মিত্তিরই 
আমাদের জন্য তখন বেশী তাব্তো। . তীর ভক্তি- বিশ্বাসের তুলনা 
হয়না” 


এ. বরাইনগর মঠে তপক্তা ৷ 
pl _ ব্রাহনগর মঠে অবস্থানকালে এই সৃন্যাসী-সম্প্রদায় প্রক্লত একনিষ্ঠ 
ওঁপক্য্যার স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেখানে প্রত্যহ: যে কি 
. সুখের হিল্লোল প্রবাহিত ও আনন্দের কলতান উত্তি, হইত তাহা 
লেখনী কি ব্যক্ত করিবে! সুর্য্যোদয়' অবধি সূর্য্যান্ত পর্য্যন্ত অবিরাম 
" সংকীর্ন হইতেছে, কাহারও ক্ষুধা-তৃষ্ণ,  ক্লান্তিবোধ বা বিশ আকাজ্ঞা 
. মাই: ব্যাকুল ঈশ্বর-দর্শনলালিস!  দীবাগ্সির ন্যায় প্রত্যেকের হৃদয়ে 
« প্রজ্জলিত, নরেন্রাদি কেহ কেহ প্রায়োগবেশনে তন্তত্যাগ করিতেও 
 ক্কৃতসংকল্প । যে দিন যেমন জুটিত সে দিন সেইরূপ আহার, হইত । 
: স্থামীজি স্বয়ং ক সময়ে -বলিয়াছিলেন, “বরাহনগরে এমন কতদিন ৷ 
নী িয়াছে যে খাবার কিছুই নাই, ভাত জোটে তঞ্ন্ুন জৌটে না। 
 দিনকতক হয়ত; শুধু হুন-ভাঁত চল্লো? কিন্তু কাহারও" রাহ নাই। 
জপ-ধ্যানের, প্রবল তোড়ে তখন আমরা ভীদ্ছি। কখন কথন শুধু 
তেলাঁফুচো * পাতা, সিদ্ধ ও নুন-ভাতর-এই মাসাবধি চল্‌ছে । “আহা সে. 
সব কি দ্বিনই গেছে! সে কঠোরতা দেখলে ভূত et মানুষের 
- কথা কি?” li 
₹ খাওয়া-দাওয়ার ত ই অবস্থা । তার" উপর লোকজন, নাই, | 
..হ্ৃতরাং ঘর. কীট দেওয়া, বাসন, মাঁজা, জল তোঁলা-_এমন কি মাঝে, 
মাঝে বন্ধনাদি পর্যন্ত সকল কার্ধ্য নিজেদেরই করিতে হইত) 
| প্রত্যেকেই অপরের. পরিবর্তে সকার করিবার জন ব্যস্ত। কার্যের, 
মধ্যেই আবার দিবারাত্র ধর্ম, দ্শনাদির : আলোচনা চলিতেছে, এমন 
| অনেক বিন গিয়াছে, যে। আদৌ আহার জুটে নাই অথচ ধর 


বরাহ নগর মঠে তপস্তা ৯৬১ 


প্রসঙ্গেরও বিরাম নাই । তাহার মধ্যে ক্ষুধাতৃষ্ণ কোথায় অন্তহিত 
হইয়াছে! পরিধানের জন্য প্রত্যেকের একখানি কৌগীন ও এক 


টুকরা গেরুয়া রম্ত্। আর সর্বসাধারণের জন্য একখানি মাত্র সাদা, ' 


কাপড়. ও একখানি. চাদর দেওয়ালের গায়ে টাঞ্গান থাঁকিত, যাহার 
যখন বাহিরে যাইবার আবশ্যক হইত' তিনি তখন উহা ব্যবহার 
করিতেন । গৃহসজ্জার অন্তান্ত উপকরণের মধ্যে একখানি চাদর 
ঢাকা মাছবর--তাহার উপর রাত্রিতে শয়নকাধ্য নির্ববাহিত হইত, 
গুটিকতক জগ্রের মালা ও দেওয়ালের গায়ে ছুই চারিখানা ঠাকুর- 


+ দেবতার ছবি ও একটা তানপুরা, আর প্রায় শতখানেক সংস্কৃত 


বাঙ্গালা ইংরাজী কেতাব__এ গুলি ভক্ত বন্ধুদিগের প্রদত্ত উপহার. 
তখন স্বামীজি একদমে চব্বিশ ঘণ্টা কাজ করিতেন। কাজ 


করিতে করিতে যেনু: উন্মত্তের ন্যায় হইয়া গিয়াছিল্লেন। স্বয়ং ব্রাহ্ম 
মুহূর্তে শব্যাত্যাগ করিয়া অপর সকলকে জাগ্রত করিবার জন্য “জাগো 


জাগো সবে অমৃতের অধিকারী” গানটি গাহিতেন। তারপর 


সকলে ধ্যান. করিতে ব্সিতেন এবং বেলা দ্বিপ্রহর বা ততোধিককাল . 


পর্য্যন্ত ভজন ও সংগ্রসঙ্গে নিযুক্ত : থাকিতেন। স্তবপাঠ ও. ভজন 
হইতে হইতে স্ুক্টিহাসের প্রসঙ্গ উঠিত। ৭১ 


“রাণী প্রভৃতির, গল্প হইত।। কখন কখন স্বামিজী কার্ল'ইলের “ফর 
রাষ্টরবিপ্লক নামক গ্ৰন্থ হইতে সুদীর্ঘ অংশসমূহ আবৃত্তি 


এবং: সকলে সমস্বরে ছুলিতে ছুলিতে “দাধারণতন্ত্রের জয় হৌক * 


“সাধারণ তন্ত্রের জয় হৌক'_এই বাক্য উচ্চারণ করিতেন । বেল প্রায় 


তৃতীয় প্রহরে: শশী মহারাজ. তাহাদিগকে ভয় দেখাইয়া শ্রানাহার 


! রঃ | 


৯৯ 


করিবার জন্য উঠাইয়! দিতেন। কিন্ত ইহার পর তাহারা 
বার একত্র হইতেন, আবার ভবন ও মওপ্রসঙ্গ চলিতে চলিতে 


১৬২. টি & স্বামী বিবেকানন্দ | ১ম খগ্ত 


বন্ধ্যা হইয়। যাইত এবং এ শ্্ীরামরঞ্চদেবের ছুই ঘণ্টাব্যাপী 
আরাত্রিক সম্পন্ন হইত। তাহার. পর মধ্যরাত্র বা তাহারও পর পর্য্যন্ত 
সকলে একত্রে ছাদে বসিয়া ‘সীতারাম’ নাম গান করিতেন। গভীর 
ক্বীত্রে এবল্প্রকার উচ্চধ্বনিতে সময় ঈসময় প্রতিবেশিগণের নিদ্রার 
ব্যাঘাত . হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু সন্নযাসিগণের সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য 
নাই--তাহারা তখন আপন, ভাবেই তন্ময় । 

‘প্রথম প্রথম মঠের সন্যাসীরা -প্রচার কাৰ্য্যে বিরোধী ছিলেন | 
উশ্বরলাভই তখন তাহাদের মুখ্য উদ্দেপ্ত, তাঁহার পর"যদি আবশ্যক 
হয়] তবে পরমহংসদেবের ন্যায় নীরব্লে পরোক্ষভাবে আপনাদের 
জীবন্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রচার কাধ্য করিবেন, এইরূপ সংকল্প ছিল। এই 
ভাবটা নরেন্্রই তাহাদের মধ্যে গভীরভাবে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন । 
তিনি পুনঃপু্বলিতেন যে, অপরকে শিক্ষা দ্রিবার পূর্বে নিজে. 
উপযুক্ত. হৃওয়া- “আবশ্যক, প্রথমে নিজেদের লাভ করিতে হইবে, তারপর 
অপরকে দান, কিন্ত সময়ে সময়ে প্রচারক ভাব তাহার হৃদয় অধিকার 
করিয়া বিত ৷ তখন তিনি বলিতেন, “সকলেই শ্রচারকা্্যে ব্যস্ত, 
কিন্তু তাহারা না জানিয়া প্রচার করে, আমি সেট! জানিয়া করিব। 
এমন কি' তোরা যে আমার গুরু ভাই, তোরাও ও যদ্ধিক্তার প্রতিবন্ধক 
হস" ত তবুও আমি ছাড়ব না, দীনহীন এচগাঁলের কুটারে : পর্যন্ত 
গিয়ে .্রচার- করে আস্ব।» ভিনি বলিতেন প্রচারের অর্থ প্রকাশ 
{expression )_এই ৬ ত্ৰৈলঙ্গস্বামী ; দিনরাত বিশ্বেশ্বরের চরণে 
পড়ে পরয়েছেন্‌, সুখে একটি ক্ষথা নেই, জিজ্ঞাসা কল্পে কোন সত্তর, 
দেন নাঁ। তরু কি. ভাবিদ্‌, তিনি কিছু শিক্ষা দিচ্ছেন না? মৌনই. 
ভার প্রচার। এই. মৌন্ভাষায় তিনি. জগৎকে শিক্ষা দিচ্ছেন। 
তার সাক্ষী দেখ, গাছপালা গুলো পর্য্যন্ত আমাদের শিক্ষা: বিচ্ছে?ত 
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এই রে তিনি নিয়লিখিত উপাখ্যান বণনা করিতেন_ “এক 
রাজা একজন সাধুকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন ঈশ্বরের স্বরূপ ও লক্ষণ কি? 
' সাঁধুটী কোন উত্তর না দিয়া নীরব রহিলেন। রাজা অনেক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়াও যখন উত্তর পাইলেন'না, তখন অসহিষ্ণু ভাবে পুরা প্রশ্রের 
উত্তর প্রার্থনা কবিলেন। তাহাতে সাধু উত্তর দিলেন, ‘মহারাজ, আমি ত 
“ অনেকক্ষণ হইতে আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতেছি, কারণ বণ নীরব তাই তাহার 
| ক্ষণ ৯% 
উপরোক্ত উপদেশমতে জারীর নিজ্জনতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
| গভীর চিন্তায় মগ্ন হইতেন টি 
"বস্তুতঃ সে সময়ে বরাহনগর মঠে নরেন্্রপ্রযুখ রাম শিষ্যরা ' যে 
উৎকট সাধনায় ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহার তুলনা জগতে অতি বিরল'। 
যাহারা মঠে সে সময়ে তাহাদিগকে দেখিতে যাই 7 তাহাদের মধ্যে 
অনেকে এখনও বলেন, “সে যে কি কঠোর তগস্তা তাহা মুখে কি বলিব : 
সে কঠোরতা সহ করা সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে অসম্ভব 1” অথচ স্যাসীরা 
রর নিজে তাহাকে বড় বিশেষ কঠোর বা কষ্টকর বলিয়া বিবেচনা করিতেন না 
ৰা তাহা পৰ্য্যাপ্ত বলিয়া সন্তষ্ট হইতে পারিতেন ন। 1” তাহারা প্রায় দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যগণ্ক্ররিয়া বলিতেন “ওঃ! ঠাকুরের কি অদ্ভুত বৈরাগ্য ও 
A ব্যাকুলত ছিল! তিন্রিা দেখাইয়াছেন আমর তার এক আঁনাও.করিতে 
_, পাঁরিতেছি ন! | হায় হায় ! আমাদের কি দুর্ভাগ্য ! আমরা কি অপদার্থ!” 
কিন্ত বাস্তবিক নরেন্দ্রের কাধ্য দেখিলে তখম মনে হইত, তিনি তপন্তানলে 
আর আপনাকে ভন্মীস্ভুত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, মনে হইত যেন 
. হার অন্তরের. প্রবল ব্যাকুলতা! ও. ০ দেহপিঞ্জর ভগ্ন 
৯ উপনিষদ মাক ধের স্বরূপ লিজ্ঞাস! করিলে তিনি বদিয় ছিলেন 
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করিয়া ফেলিবে। তিনি প্রায়ই সন্ধ্যার প্রাক্কালে ধ্যানে বসিতেন এবং 
সমস্ত রাত্রি নিম্পন্মভাবে আত্মচিস্তায় মগ্ন থাকিতেন। সে সময়ে অপর 
কেহ তাহার নিকট যাইতে সাহস পাইত না । যতক্ষণ অন্ধকার থাঁকিত 
তিনি আসনত্যাগ করিয়া উঠিতেন না। অবশেষে যখন পূর্ববদিক উষার 
অরুণরাগে রঞ্জিত হইয়। উঠিত তখন তিনি ধীরে ধীরে আসনত্যাগ করিয়া 
উঠিতেন, সমস্ত রাত্রি একাগ্রতা সাধনের অদম্য চেষ্টায় তাহার চক্ষুদ্বপ্ন 
রক্তবর্ণ ধারণ করিত, মুখমণ্ডল দিব্যভাঁবে পরিব্যাপ্ত ও প্রাণ অব্যক্ত পুলকে 
পরিপূর্ণ হইত । 

অন্যান্য সাধুরাও এই দুষ্টান্তের অনুকরণে কঠোর সাধনে নিযুক্ত 
 হইতেন, কিন্ত তথাপি তাহাদের পিপাসা মিটিত না, প্রায়ই আক্ষেপ 
‘করিয়া বলিতেন ‘হায় হায়! আমরা ঈশ্বরলাভের জন্ কিছুই করিতে 
পারিতেছি না? +. | 
এ বাস্তবিক সে সময়ে মঠ-্রাতারা দিবারাত্র ঠাকুরের ভাবে তন্ময় 
থাকিতেন । এমন দিন বা সময় ছিল না যে সময়ে তাহার স্থৃতি একেবারে | 
মন হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । যাহারা এ সময়ে মঠে যাতায়াত করিতেন, 
তাহারা এই সকল সাঁধুদিগের ক্রিয়াকলাপ প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্ময়ে ভাবিতেন, 
ইহারা কে ?- চক্ষুঃ হইতে যেন অগ্নিবর্ষণ হইতেছে, দেখিতে উন্মাদের 
মত!” বাস্তবিকই ইহার! ঈশ্বরের জন্য উন্মাদ হইয়াছিলেন এবং সর্ববিধ, 
সাধনের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। কেহ কেহ কয়েক প্রহর নিস্পন্দভাঁবে 
_বসিয়| ভগবত্ধ্যান করিতেছেন কেহ বা অধ্যাত্মসঙ্গীত গাহিতে গাহিতে 
বাহজ্ঞানশূন্ - হইয়া অন্তরে চিদানন্দস্ুখ অনুভব করিতেছেন'। স্বামীজি 
নিজে যেমন এ সকুল- বিষয়ে উদ্যোগী ছিলেন আর সকলকেও তেমনি 
উৎসাহ দিতেন। তার নিজের জীবনটা এমন একটা আদরশস্বরূপ ছিল যে» 
তাহার সম্মুখে থাকিলে কেহই জড়ব বসিয়া থাকিতে পারিত না | সময়ে. « 
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সময়ে তাহাদিগকে দেখিয়া বোধ হইত যেন তাহারা সকল বন্ধনছিন্ন . 
করিয়া ফেলিবেন ও জীর্ণবন্্রথণ্ডের ন্যায় দেহটাকে পরিত্যাগ করিয়া 
রাঁমরুষ্চ-লোঁকে চলিয়া যাইবেন। সে সময়ে তাহাদের নিকট জীবন 
ও মৃত্যুর মধ্যে কোন প্রভেদ ছিল না। মৃত্যুই যদি হয় তাহাতে ' 
ক্ষতি কি? কেহ কেহ শ্মশানে রাত্রিধাপন করিতেন ও চিতানলের শত 
শত লেলিহান জিহ্বাম্পর্শে কেমন করিয়া এ নশ্বর মানবদেহের শেষ চি 
চিরদিনের মত ধরাবক্ষ হইতে লুপ্ত হয়, তাহা দেখিতে দেখিতে 
মৃত্যুচিত্তা হইতে ক্রমে মৃত্যু্জয়ের চিন্তায় মগ্ন হইয়! যাইতেন |. কেহ 
কেহ জগন্মাতার রূপ দর্শন ন! করিয়। ছাঁড়িব না, এরূপ প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসিতেন। কেহ সারাদিন সারারাত মালাই জপিতেছেন, 
আবার কেহ বা সত্যলাভের দৃঢ়সংকল্প লইয়া, প্রতি রজনী একটা .. 
প্রকাণ্ড ধুনি জালাইয়া তাহার নিকট বসিয়া থাঁকিতেন। 

এই ভাবে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ যখন দেখিতেন 
যে, গুরুত্রাতারা অত্যন্ত কঠোর অনুষ্ঠানে ব্রতী হইয়াছেন, এমন কি 
তাহাতে শরীরের অনিষ্ট সম্ভাবনা, তখন বলিতেন “তে রা কি মনে 
করেছিস্‌ সকলেই রামরুষ্ণ পরমহংস হবি ?--তা হয় না রে! রামকৃষ্ণ 
পরমহংস পৃথিবীতে একটাই জন্মায়_-একবারই আসে ।” কখনও বলিতেন 
“তার মুখে পিঁপড়ে আর চিনির পাহাড়ের কথা শুনেছিস্‌ত? তোরা 
হচ্ছিদ্‌ সেই পিঁপড়ে আর ভগবান্‌ চিনির পাহাড় । তোদের এক একটা 
দানা পেলেই পেট ভঃরে যায়, কিন্তু মনে কচ্ছিদ্‌ পাহাড়টা শুদ্ধ টেনে সা 
| নিয়ে যাবি ।” 
৷ উপরোক্ত সাধন ব্যতীত গা প্রত্যহ মনত্রপাঠের EE | 
 জালাইয়া? শঙ্খ-ঘণ্টী 'বাজাইয়া, ঠাকুরের পুজা হইত। সন্ধ্যার সময়. 
স্তাহার আরাত্রিক ও ভজনগাঁন হইত ; এবং শত অভাঁব-অনটনের . 
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মধ্যেও তাহার নিত্যভোগের ব্যবস্থা ছিল। স্বামীজি কর্তকই এই 
পুজা প্রথম মঠে প্রবর্তিত হয়। এ 

. সকলেই একযোগে মঠের কাৰ্য্য নির্বাহ করিতেন এবং স্বামীজি 
সকল কাধ্যেরই মূল উৎস ছিলেন, কিন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের “পূজায় কেহ 
শশী মহারাজের (স্বামী রামরুষ্ণানন্দ) সমকক্ষ ছিল না। স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিতেন “শশী ছিল মঠের প্রধান স্তত্ত; সে না থাকিলে 
মঠ চলা অসম্ভব হইত !” | 

বাস্তবিক আর সকলে তীর্থপর্য্যটন বা তগস্তাদিতে ক ইবাৰ 
ব্যাকুল" হইয়া, পড়িয়াছেন--কিন্তু শশী-মহারাঁজ ঠাকুর পূজা ছাড়া 
আর কিছু জানিতেন না। তাহার শ্যায় একনিষ্ঠ ভক্ত জগতে দুল ভঁ॥ 
তিনি ছিলেন একাধারে মঠের পাঁচক, পূজারী ও গৃহস্থালীর তত্বাবধায়ক | 
সকলে যখন ধ্যানধারণায় ব্যস্ত তখন তিনিই মঠের অত্যাবশ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সাধারণ কাজগুলি সম্পন্ন করিতেন বা সকলকে. জোর করিয়া 
জ্ানাহারাদি করাইতেন। তিনি নিজেও জপধ্যান যথেষ্ট করিতেন 
কিন্তু মঠের গৃহকাৰ্য্যগুলির উপর .তিনি যতটা লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন 
অপরে ততটা পারিতেন না। - স্বামীজি বলিতেন “ওঃ, শশীর কি. 
অদ্ভুত নিষ্ঠা: ছিল! শশীই ছিল মঠের কেন্্রস্বরূপ। ভিক্ষে-শিক্ষে 
ক'রে ঠাকুরের ভোঁগ-রাঁগান্তে সকলের খাওয়া-দাওয়া যোগাড় করা 
থেকে, রীধা-বাঁড়া ও সকলকে খাওয়ান পর্য্যন্ত সবঞ্জকাজ তাকে দেখতে 
হতো। আমরা ভোর ৩টার সময় উঠতুম, তারপর কেউ স্নান 
কর্তো কেউ,বা অমনিই ঠাকুরঘরে গিয়ে জপধ্যানে বসে যেতো, 
এমন অনেক দিন গেছে যে ভোর ৪৫ ভি নার তেরে সন্ধ্যে ৪1৫টা 
পর্য্যন্ত জপধ্যান চলেছে: শদী আমাদের খাবার নিয়ে বসে. 
থাকতো, সময়ে সময়ে জোর- জি. করে “খাওয়াতো । তখন 
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আমাদের জপধ্যানে এত মন গিয়েছে যে বিশ্ব থাক্‌ বা যাক কিছুই 
শ্রীন্থ নেই।” 

এ তো গেল তপস্তা ও সাধন-ভজনের কথা । এ ছাড়া গুরুভাই- 
দিগকে কর্মক্ষেত্রের উপযুক্ত. করিবার জন্য স্বামীজি বিশেষ 
চেষ্টা করিতেন । বরাহনগরের মঠে একটা বড় হলঘর ছিল, সকলে 
তাহাকে 'দানাদের ঘর’ বলিত। সেখানে ধর্ম, সঙ্গীত, ' দর্শন, 
ইতিহাস, জড়-বিজ্ঞান, সমাঁজ-বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্পকলা প্রভৃতি নান! 
বিষয়ে বাদান্ুবাঁদ চলিত, গীতা উপনিষদাঁদি শাস্ত্র পাঠ হইত, আবার 
ক্যাণ্ট, মিল, হেগেল, ম্পেন্পার--এমন কি নাস্তিক ও জড়বাদীদিগের 
মতামতও পঠিত এবং সমালোচিত হইত। সে সভার সভাপতি ও 
প্রধান বক্তা ছিনেন স্বয়ং নরেন্দনাথ । অন্যান্য সন্যাসীরা প্রায়ই এক- 
যোগে তাহার. প্রতিপক্ষ অবলম্বন করিতেন । তিনিও প্রতিকূল যুক্তির 
অবতারণা করিয়া সকলের যুক্তি খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইতেন এবং 
তাহারা তর্কে অসমর্থ হইলে আবার তাঁহাদেরই পক্ষ অবলম্বন পূর্বক 
স্বীয় যুক্তিসমূহ খণ্ডন করিতেন । যদি প্রশ্ন উঠিত ঈশ্বর আছেন কিনা, 
সভাপতি তর্কবলে প্রমাণ করিতেন ঈশ্বরের প্রকৃত অশ্চিত্ব নাই, ওটা 
মনের 'কল্পনা মাত্র ।. আবার তিনিই কিয়ৎক্ষণ পরে প্রমাণ করি- 
তেন ঈশ্বরই একমাত্র সত্যবস্ত । হয়ত শাস্করদর্শন সম্বন্ধে কথ! উঠি- 
য়াছে, নবেন্দ্নার শঙ্করকে খণ্ড খণ্ড করিয়া আগাগোড়া :.দেখাইলেন 
শঙ্করের যুক্তিতে কত বহুবিধ দোষ বিদ্যমান । আবার তিনিই কিঞ্চিৎ 
পরে বিপরীত পক্ষ অবলম্বন করিয়া প্রমাণ করিতেন ক 
একমাত্র সত্যদর্শন এবং তাঁহার যুক্তিসমূহ অকাট্য । এইরপে সাংখ্য-. 
“ব্বোস্ত-্যায়-যোগাদি . ষড় দর্শনই সভামধ্যে বিশেষভাবে আলোচিত ও 
“ব্যাখ্যাত হইত.। ইহা ছাড়া বৌদ্ধ; শৈব ও বৈষ্ণবর্শন, তন্ত্র-পুরাণ, দেব-.. 
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দেবীর পুজা প্রভৃতি বিষয়ে বহুল তর্ক-বিতর্ক, তুলনা ও সমালোচনা চ'লত । 
সকল প্রসঙ্গ, সকল আলোচনা পরিশেষে শ্রীরামরুষ্জদেবে পরিসমাপ্ত 
হইত। নরেন্দ্রনাথ কথায় কথায় সম্পূর্ণ নৃতন পথে গিয়া পড়িতেন ও 
সেখান হইতে দেখাইতেন, পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত: বর্তমান হিন্দু 
জাতির উপর শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশের প্রভাব কতটা এবং 
সে প্রভাবের মূল্য কত । দেখাইতেন, যে ছিন্নমূল হিন্দু-ধৰ্ম্ বাত্যাতাড়িত 
সমূদ্রবক্ষে কাণ্ডারীবিহীন জীর্ণতরীর ন্যায় ক্রমাগত ভাসিয়া চলিতেছিল, 
পরম্হংসদেবের চরণম্পর্শে সেই তরী এ যাত্রা রক্ষা পাইয়াছে ও গন্তব্য- 
দিক্‌ নির্ণয়ে সমর্থ হইয়াছে। তিনি বলিতেন “এমন দিন শীঘ্রই আসিবে 
যেদিন তোর! বুঝতে পাঁর্বি যে, লুপগ্তপ্রায় হিন্দুধন্্রকে বাঁচাইবাঁর জন্য 
পরমহংসদেব কি করিয়াছেন!” এই সকল গুরুতর আলোচনার অবসরে 
মধ্যে মধ্যে €গুরুণীতা”, “মোহমুদগর” বা এ জাতীয়, অন্ত কোন 
সংস্কৃত কবিতা আবৃত্তি বা প্ৰসাদ সঙ্গীত” কি ‘শ্ৰীকৃষ্ণ সঙ্গীত” গান 
করা হইত । | | 
: স্বদেশ বা সমাজ সম্বন্ধে কথা উঠিলে হয়ত কয়েকদিন তাঁহাতেই 
কাটিয়া যাইত। হিন্দুসমাজ ও হিন্দুসভ্যতার মূল কোথায়-_সে সম্বন্ধে 
নরেন্্রনাথ একটা বেশ উদার ধারণা জন্মাইয়া দিতেন । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের 
শ্রীরুষ্জ হইতে সম্রাট, আকবর পর্য্যন্ত প্রত্যেক শক্তিশালী ভারতসন্তান 
কেমন. করিয়া এদেশে জাতিগঠনের চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহাতে 
কিরূপে ধীরে ধীরে জাতীয়জীবন গঠিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে .তাহা 
তিনি আধ্যাত্মিকতার দিক্‌ দিয়া অতি বিশদভাবে বুঝাইতেন। ভাঁর- 
তীয় সভ্যতার এক্য সম্বন্ধে তীহার ধারণা এরূপ দৃঢ় ছিল যে, অনেক 
সময় মুসলমানজাতীয় কোন লোককে সম্মুখে দেখিবামাত্র শ্রদ্ধার সহিত 
অভিবাদন করিতেন । তাহার মনে হইত, সে ব্যক্তিও ভারতীয় সভ্যতী 
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ও সাধনার একটা অঙ্গবিশেষ । অনেক সময় আবার স্বদেশের ইতিহাস 
ব্যতীত অন্তান্ঠ জাতির ইতিহাসও আলোচিত হইত। তাঁহার .মধ্যে 
গিবনের এরোম-সামীজ্যের অধঃপতন’ এবং কার্লাইলের “ফরাসী বিপ্লব'এর 
ইতিহাস প্রধান । | 
উপরোক্ত 'দানাঁদের ঘর’ ব্যতীত মঠে আর একটা ঘর ছিল, সকলে ' 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেন “কালী তপস্বীর ঘর । এই গৃহের দ্বার 
অর্গলাবদ্ধ করিয়া কালী (স্বামী অভেদানন্দ ) দিনরাত সংস্কৃত শান্সাদি 
পাঠ করিতেন । তিনি এরূপ নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন করিতেন যে, সময়ে 
সময়ে দরিবারস্ত হইতে নিশীথ রাত্রি পর্যন্ত মুহূর্তের জন্য তাঁহার অধ্য- 
য়নের বিরাম থাঁকিত না। অনেকদিন মঠের ভ্রাতারা প্রাতঃকাঁলীন . 
ধ্যান-ধারণা সমাপনান্তে এখানে আসিয়া সমবেত হইতেন এবং স্বামী- . 
জীর সহিত বহু বিষয়ের আলোচনায় রত থাঁকিতেন, কখন বা 
বুক্ষতলে উপবেশন করিয়া এরূপ করিতেন । এক একদিন এক একটা 
বিষয় অবলম্বন করিয়া প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইত ও ওঁ. প্রসঙ্গ উপযুণ্পরি 
কয়েকদিন ধরিয়া ক্রমাগত চলিত । উদাহরণস্বরূপ এখানে ছুই একটা 
বিষয়ের উল্লেখ মাত্র করিব। মনে করুন একদিন ' বুদ্ধদেবের প্রসঙ্গ 
উঠিল। মঠের সকলেই প্রথমে ‘ললিতবিস্তর’ নামক পুস্তকথানি তন্নতন্ন 
করিয়া পাঠ করিলেন, পরিশেষে তাঁহাদের মন পুস্তকোক্ত বিষয়ের চিন্তায় 
এরূপ মগ্ন হইয়া গেল, যে তাহারা বর্তমান ছাড়িয়া একেবারে অতীতে 
ডুবিয়া গেলেন । যেন অনুভব করিতে, লাগিলেন যে, ভগবাঁন্‌ বুদ্ধ- 
দেবের সহিত বুদ্ধগয়া হইতে রাজগৃহে বা! সারনাথে চলিয়াঁছেন, বা 
বোধিবৃক্ষের তলে তাহার সত্যলাভ ব৷ নির্বাণদৃশ্ প্রত্যক্ষ করিতে- 
ছেন।  ভগবান্‌. তথাঁগতের ত্যাগ-বৈরাগ্য তখন সম্পূর্ণভাবে তাঁহাদের 
হৃদয় অধিকার করিয়াছে, তাহারা কখনও তাঁহার চিতারোহণদৃশ্য 
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অনুভব করিম যেন আনন্দাদি বুদ্ধশিষ্যের সহিত অবিরল অক্রুবর্জ্জন 
করিতেছেন, কখনও বা বোধ করিতেছেন যেন কুশীনগরের মল্লরাজ- 
দিগের সহিত মিলিত লইয়া! তাহার স্থবতিচিহু সংরক্ষণের চেষ্টা করিতে- 
ছেন, আবার কখনও বা মনে হইতেছে যেন নাগসেন অথবা মিলিন্দ- 
রাজের সহিত বোদ্ধদর্শনের গভীর তন্বালোঁচনায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। 
এইরূপে তাঁহারা সম্রাট অশোকের শিলালিপি-ক্ষোদন, কারলী, এলি- 
ফাণ্টা ও অজন্তার গিরিগুহাঘ্ধ বিচিত্র কারুকার্য্য বিশিষ্ট চিত্রাঙ্কন, 
সারনাণের বিহার, নালন্দার বিশ্ববিগ্ভালয় প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রাধান্তকালের 
সর্বপ্রকার ভিন্ন ভিন্ন ঘটনা ও কীন্তির সহিত আপনাদিগকে একীভূত 
করিয়া ফেলিতেন। বৌদ্ধকাহিনীর আলোচনায় তাহাদের হৃদয়ের 
প্রতি-তন্ত্রী স্পন্দিত হইত । “মহাযাঁন” “হীনযাঁন” প্রভৃতি বিভিন্ন বোদ্ধ- 
সম্দায়ের গ্রন্থসমূহ ও নবপ্রকাশিত 'প্রজ্ঞাপারমিতা” পুস্তক প্রভৃতি পাঠে 
তাহারা যেন আপনার্দিগকে কতকগুলি বৌদ্ধশ্রমণ বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন । এই ভাবে কিয়দ্দিন চলিবাঁর পর স্বামীজি তাহাদিগকে 
বৌদ্ধ প্রভাব হইতে ‘ধীরে ধীরে বিমুক্ত করিয়া দিনকয়েকের জন্য ‘হিন্দু 
অবতার, ভক্ত *ও আচার্ধাগণের এতিহাঁসিক গুরুত্ব আলোচনায় 
নিয়োজিত করিতেন | রাম, কৃষ্চ, শঙ্কর, রামানুজ, কবীর, তুলদীদাস, 
রামদাঁস, চৈতি, রামুপ্রসাদ, গুরু নানক প্রভৃতি মহাপুরুধগণের জীবনসমূহ 
একে একে ছায়াচিত্রের স্যায় তাহাদের নয়নসম্মুথে প্রতিভাসিত 
হইত ও কি করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের শক্তি ও প্রভাব পরম্পরের 
সহিত সংমিশ্ৰিত হইয়া ভারতবাঁসীকে এক নির্দিষ্ট লক্ষ্যে চালিত ও. 
ভারতবর্ষের ইতিহাসকে মহিমামণ্ডিত করিয়াছে তাহা বুঝাইয়া দিত। .. 
. এইরূপে 'দেশকালপাত্রের গণ্তী অতিক্রম করিতে করিতে. ক্রমে. 
তাঁহাদের কল্পনা সুদূর বৈথলেহম নগর : পর্য্যন্ত প্রসারিত. হইত. এবং 


 বরাহনগর মঠে তপস্তা ১৭৯, 


তাহারা সাধুশিরোমণি ঈশার জীবনলীলা আদ্বন্ত মানসনেত্রে প্রত্যক্ষ 
করিতেন । রাঁখালগণের নিকট দেবদূত কর্তৃক সেই  মহাপুরুষের 
আবির্ভাব-বার্তী জ্ঞাপন হইতে ক্রুশবিদ্ধ অবস্থায় তাহার তনুত্যাগ পর্য্যন্ত 
তদীয় জীবনের সমগ্র ঘটনাবলী একে একে তাহাদের মানসপটে সমু- 
দিত হইত। মনে করিতেন তাহারা যেন বরাহনগরের উদ্যানে ' 
উপবিষ্ট নহেন, খুষ্ট-লীলাভূমি যেরুশালেমে উপস্থিত। মহধি ঈশাঁর 
প্রতি স্বামীজি এরূপ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন যে, কথিত আছে কোন 
সময়ে Sistine Madonnaর একখানি চিত্র তাহার নিকট আনীত 
হইলে তিনি শিশু থুষ্টের পাদম্পর্শ করিয়াছিলেন। "আর একসময়ে 
কোন শ্বেতাঙ্গ শিম্য/ অবতারবাঁদ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করায় বলিয়া- 
ছিলেন “যদি আমি খুষ্টের সময়ে পালে্টাইনে জন্মগ্রহণ করিতাম, তাহা 
হইলে শুধু আমার নয়ন-ধারায় নহে কিন্তু হৃদয়ের শোণিত দ্বারা 
তাহার পাদপ্রক্ষালন করিতাম |” 

এইরূপে উপর্য্য,পরি কয়েক দিবদ খৃষ্টআদর্শের আলোচনায় অতি-. 
বাহিত হইলে সকলে পুনরায় রামকুষ্চদেবের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিতেন । 
জ্ঞান ও প্রেমের সেই নিরবচ্ছিন্ প্র্রবণ__আদর্শের সেই স্বত্যুরতধাম-_- 
সে কি. বিস্বৃত হইবার ?-কখনই নহে ॥ ঠাকুরের কথা বলিতে বলিতে 
স্বামীজির ক% বাম্পরুদ্ধ হইয়া আসিত ও অবিরল নেত্রবারি নির্গত 
হইত, কখনও বা তাহার অপূর্ব প্রেমকাহিনী হৃদয় প্লাবিত, করিয়া 
সকলকে অতল প্রেমসিন্ধুনীরে নিমঞ্জিত করিত । 
, এই সময়ে মঠে সকল ধর্মের বড় বড় পর্বগুলি বখাবিহিত্ত অন 
ঠান সহকারে সম্পন্ন হইত । যেমন, বড়দিনের সময়. একটা ধুনি- 
জ্বালিয়া সকলে ধূনির চতুল্পাৰ্্বে অর্দশায়িত অবস্থায় বীশ্ুখৃষ্টের জন্মকথা, 
তাহার আবির্ভাববার্তী প্রচার ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করিতেন ।- একবার 


১৭২ স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড 


তাহারা "গুডক্রাইডে'র উৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন।, তাহার বৃত্তান্ত বড় 
কৌতুকাবহ । সমন্ত দিবস উপাসনায় কাটিয়া-গিয়াছে। আহার নাম- 
মাত্র_একপ্রকার উপবাস বলিলেই হয়, কারণ শুধু গোটাকতক আঙ্গু- 
রের রম জলমিশ্রিত করিয়া সকলে এক এক চুমুক পান করিয়া- 
ছিলেন। সকলেরই হৃদয় ভাবাতিশয্যে উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়াছে, এমন 
সময়ে দ্বারে একজন ইউরোপীয় অতিথির ক শুনা গেল “কে আছ, 
খৃষ্টের দোহাই, দ্বার খোল।” আনন্দে আত্মহারা হইয়| দশ-পনের জন 
ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ঘিরিয়া বসিলেন, সকলেই ব্যাকুল একজন 
খৃষ্টানের মুখ হইতে এ দিনের মাহাত্ম্য শ্রবণ করিবেন । কিন্তু লৌকটা 
বলিল “আমি মুক্তি ফৌজের লোক । Cr॥৫ifiXi০nএর কথা জানি, 
কিন্তু ‘গুডফ্রাইডে'র সম্বন্ধে কিছুই জানি না। আমরা ছুটী পর্ব পালন 
করিয়া থাঁকি__একটা খুষ্টের জন্মদিন, আর একটা জেনারেল বুথএর 
জন্মদিন ।৮ সন্ন্যাসীরা এই কথা শুনিয়া বিষণ্ন ও আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিলেন “সেকি, যেদিন তোমাদের প্রভূ ক্রুশবিদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ 
করেন সেদিনের বিষয় তুমি কিছু জান না!” তাহারা আশাভঙ্গে 
এতদূর ক্ষুণ্ন “হইয়াছিলেন যে, পাদ্রী বেচারার হাত হইতে তাহার 
বাইবেলখানি কাড়িয়া লইয়৷ তাহাকে ‘তাড়া করিবার উদ্যোগ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শুনা যায় একটু পরে তাহাদেরই মধ্যে আর 
একজন মে লোকটার. উপর দয়াপরবশ হইয়া অন্য দ্বার দিয়া তাহাকে 
ফিরাইয়। আনেন এবং- কিঞ্চিৎ খাদ্ধদ্রব্য আহার করিতে দিয়া গোপনে 
তাহার :পুস্তকখানি প্রত্যর্পণ করেন। লোকটি তীহাদিগের ব্যবহার 
দর্শনে হতবুদ্ধিপ্রায় হইয়া দ্রুতগতি মঠ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া গেল।- 
যাইবার সময় বলিয়া গেল ‘ইহারা. কারা ? দেখিয়া বোধ হয়. যেন 
খৃষ্টের অন্তরঙ্গ শিষ্যমগুলী 1 


বরাহনগর মঠে তপস্যা! নে ১৭৩; 


কখনও কখনও নরেন্দ্রনাথ মঠের ভ্রাতাগণের নিকট “সেন্টফ্রাঙ্সিস্ত 

ও “সেন্ট ইগ্নেসিয়াস্‌ লয়োলা’র কাহিনী ও যে ভাবে 'ফ্রান্সিস্কান’ ও 
‘জেম্ুইট’ ধৰ্ম্মসম্প্রদায় গঠিত হইয়াছিল তদ্ৰৃত্তান্ত সবিস্তারে বর্ণনা করিতেন । 
আবার অনেক সময় ঈশানুসরণ” (11011211011 of Christ) নামক 
পুস্তকের ভাব তাহাদের প্রাণে জাগাইয়া তুলিতেন। এই পুস্তকখানি এ 
সময়ে মঠের সকলেরই প্রিয় পাঠ্যগ্রন্থ ছিল, পরে উহার স্থান শ্রীমদ্ভগবদগীতা 
অধিকার করে। ক্রমে ভগবদগীতার প্রতি তাহাদের এতদূর অন্ুরক্তি 
জন্বিয়াছিল যে তাহার মধুরত্ব অপরকে আস্বাদন করাইবার জন্য তাহারা lk 
ভিক্ষা করিয়া ওঁ গ্রন্থের কয়েকশত খণ্ড ক্রয় করিয়া সাধারণের মধ্যে : 
বিতরণ করিয়াছিলেন । E 

এ বৎসর ( ১৮৮৭ খৃঃ অঃ) মঠে প্রথম শিবরাত্রি ব্রত Sa হয়। 
প্রভাতে গঙ্গান্নানান্তে সকলে নরেন্দ্রের নবরচিত ‘তাথৈয়া তাঁখৈয়া নাচে 
ভোলা” গান ধরিলেন; তারপর সারাদিন উপবাসে ও রাত্রিটা পুজা: 
উপাসনায় কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে পূঞ্জাবকাশে নরেন্দ্রের ধর্মসনথন্বীয় 
' বক্তৃতা ও উপদেশ ও নৈশ-নীরবতা বিদীর্ণ করিয়া সকলের সমস্বরে 
‘শিব গুরু’ “শিবগুরু’ বা ‘হর হর বম্‌ রম্ ধ্বনি ও সঙ্গে সঙ্গে বিষম নৃত্য । 
. সকলেরই গাত্রে তন্ম বিলেপন ও নয়নে বৈরাগ্যের অনলাভা ।__সে 
এক অপূর্ব দৃশ্য ! 

এই ভাবে বরাহনগরের মঠ দিন কাটিতেছিল। অনেক. সময়ে 
আবার মঠে একটি শব্দও শ্র্তিগোচর হইত না। চতুর্দিক্‌ নিস্তব্ধঃ শুধু. 
মাঝে মাঝে নরেন্দ্রকণ্ঠের মধুর “মা, মা ব্রহ্মময়ী” শব্দ সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ. 
করিত। কখন কখন ন্ধ্যার ধূসর অন্ধকারে একাকী বিদ্বতলে গান 
গাহিতে গাহিতে তিনি অন্তরের নিভূততমরাজ্যে চলিয়া যাইতেন--বাহ- 
_ জগতের কোঁন ভাবই আর সেখানে প্রবেশলাঁভ করিতে পারিত ন! | 
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"এতক্ষণ আমরা মঠের ভিতরের কথা বলিলাম, কিন: ক্রমে মঠের 
এ ্যাসীদিগকে: আবার অনেক বাহিরের লোকের সংস্পর্শে আসিতে 
ুয়াছিল। সদান্দ স্বামী বলিতেন, “সে সব কি গুলজারের দিনই 
গিয়াছে), এক. মিনিট হাফ ছাড়বার যো ছিল না। দিনরাত রাহিরের 
লোক: আপা যাঁওয়! করিতেছে। পণ্ডিতের | আম্ছেন--ঘোর তর্ক-বিতক 
চলছে, কিন্ত স্বামীজি একমুহূর্ভও তাহাতে কাতরতা, বিরক্তি বা ওদাসীন্চ 
: প্রকাশ কর্তেন না। কি আধ্যাত্মিক. বিদ্যা, কি সাধারণ বিদ্যা--তিনি 

| Ls সকল বিষয় আলোচনার জন্য প্রস্তুত থাকিতেন। 

“মণ্ড বড় পণ্ডিত ও বিদ্বান ব্যক্তির আগমন হইয়াছে । তাহারা 
? রদ সহিত ধৰ্ম্ম বা দশনাদি বিষয়ে আলোচনা করিতেছেন । . 
ধর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংস্কৃত বচন ও প্লোকাদি উদ্ধৃত করিয়া গৌড়ামীর ভিত্তি . 
ৰে পাকা করিবার যোগাড় করিতেছেন, এমন সময়ে স্বামীজি প্রবল 
যুক্তির ‘অবতারণা করিয়া তাঁহাদের মতসমূহ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিতেন। 
সতিনি দেখাইতেন যে, সংস্কৃত বিষ্ঠা বা শাস্ত্রের মূলসকল এ দেশীয় লোকের 
শিক্ষা "দীক্ষা ও জীবনের উন্নতি- অবনতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ । দেশকে 
উপেক্ষা করিয়া, দেশবাসীর প্রাণের নিকট হইতে বিষুক্ত বা বিচ্ছিন্ন করিয়া 
কে দেখিলে শাঁ প্রকৃত ত মৰ্ম্মবোধ হওয়া দুঃসাধ্য । শাস্ত্র কতকগুলি, 
অনগড়া কাল্পনিক নিয়ম মাত্র নহ হে কিন্ত জাতির গঠন ও যি তাহার | 
চা উদ্দেশ্য | টি ও 
: «আবার যখন খ্ৰীষ্টিয়ান পাদ্রীরা আসিয়া নর্থ অসারত্ব রতন | 
সমানে তর্ক জুড়িতেন তখন তাহাদের উৎপাত নিবারণের জন্যও তাঁহাকে 
“তৰ্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইত Lis কিন্তু সে. ক্ুরধার বুদ্ধির নিকট পাদ্রীর! 3 
অগ্রসর হইতে পারিবে কিরপে ? তাহ দে ৰ সকল 'বিতগ্ খণ্ড থও হয় | 
কোথায় তালি যাইত। ৷ অবপেষে যখন তাহারা তর্কে বিধ্বস্ত হইয়া 


